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Chương 1

Một buổi chiều mùa đông tại thị xã Đài Bắc.
Mẫn Vân Lâu thẫn thờ lê bước. Mưa rơi trên mái tóc, trên

mặt, trên áo, thấm qua làn vải tê buốt thịt da. Những bước chân
hoang bất định, chàng không muốn nghĩ đến bất cứ một cái gì!
Những vũng nước dưới chân, những chiếc xe phóng vút qua,
tiếng còi, tiếng người chửi rửa... Mặc, đầu óc chảng bây giờ là
một khoảng trống tối mò!

Gió rít bên tai, ánh đèn màu chói chang trước mắt... Tất cả
đều vô nghĩa trước một bóng dáng, một tiếng gọi buồn buồn
Hàn Ni và tiếng dương cầm không bao giờ dứt...

Đôi tay thon gầy trắng xanh khẽ nhấn phím đàn, âm thanh
trong sáng nhẹ nhàng, nhạc khúc "Người Thợ Rèn" của Handel.
"U Mặc Khúc" của Tchaikovsky, "Người Thiếu Nữ Tóc Nâu” của
Debussy, và "Bi Khúc" của Mozart... Những âm thanh lúc vội vã,
lúc trầm buồn, khi mơ mộng, như khuôn mặt của Hàn Ni, như
tiếng hát, như những lời thì thầm tình tự Hàn Ni, Hàn Ni! Những
âm thanh hỗn độn, những tiếng gọi mời, những lời thương nhớ
chất ngất Hàn Ni! fi Mẫn Vân Lâu cắn môi, bao âm thanh hỗn
độn như xoắn lấy óc chàng, Hàn Ni! Hàn Ni! Vân Lâu đụng vào
một người khách qua đường. Lập tức có tiếng hét bên tai chàng:

- Có say chưa mà đi đứng chẳng trông thấy ai hết vậy!
Đúng, Vân Lâu có uống rượu thật, nhưng chàng thấy mình
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6 CHƯƠNG 1.

đâu có saỵ Ta chưa say mà, hình bóng của Hàn Ni vẫn ngời ngời
trong trí ta mà! Hàn Ni, Hàn Ni, Hàn Ni em! Vân Lâu loạng choạng
bước, chàng không còn thiết đến gì ngoài tiếng gọi tuyệt vọng
như vang bên tai. Hàn Ni! Hàn Ni! Hai ngọn đèn thật sáng, rồi có
tiếng xe thắng gấp. Vân Lâu ngỡ ngàng đứng lại, nhìn vào xe, tên
tài xế này lải nhải cái gì thế? Mặc, ta không cần nghe, không cần
biết, vì đầu óc chàng ngập đầy bóng dáng Hàn Ni và tiếng đàn...
Hình như có đám người bu quanh, có người giữ lấy chàng.

- Hắn say mèm rồi, đưa hắn đến bót đi!
A, họ định làm gì thế? Vân Lâu vùng vẫy cố thoát ra. Chàng

đẩy đám đông sang một bên, rồi cắm đầu cắm cổ chạy, mặc cho
tiếng hét phía sau đuổi tới:

- Bắt lấy hắn! Bắt thằng say rượu lại đi!
Có những bước chân dồn dập đuổi theo, Vân Lâu chạy bán

sống bán chết. Có tiếng còi xe cảnh sát, tiếng còi inh ỏi, tiếng
người... Tất cả như một bản nhạc đại hợp tấu với những nhịp
trống dồn dập. Đúng rồi đây là khúc nhạc cuồng nhiệt của Hung
Gia Lợi. Những ngón tay lướt nhẹ trên phím ngà! Vân Lâu vẫn
chạy, chàng có cảm tưởng như mình đang đuổi theo khúc nhạc.
Đột nhiên, một bức tường chắn ngang trước mắt, Vân Lâu tối
sầm mặt mũi. Như chiếc bóng xì hơi chàng ngã nhào xuống. Mặt
chàng úp xuống mặt đất lạnh!... Mưa vẫn rơi nhưng lòng Vân Lâu
có những ánh lửa cháy sáng không bao giờ bị dập tắt. Chàng mở
mắt ra, đất đen và ẩm kề bên môi, ánh đèn màu phản chiếu trên
giòng nước lấp lánh! Đẹp tuyệt, Vân Lâu hé miệng ra với nụ hôn
đầm ấm.

- Hàn Ni em!
Hàn Ni. Nhưng Hàn Ni bây giờ ở đâu? Hình như... Đầu chàng

đau như búa bổ. Vân Lâu cố gắng đứng lên, tựa người vào tường.
Rồi chàng thảng thốt gọi lớn:

- Hàn Ni!



Chương 2

Mùa hè năm dân quốc thứ 52 (1963). Sau khi được khám xét
hành lý, hoàn tất thủ tục nhập cảnh, Mẫn Vân Lâu bước ra hàng
rào kiểm soát, theo chuyến xe chở hành lý tới phi trường. Đám
người đưa tiễn nhau đứng chật cả lối đi trong phòng đợi. Đưa
mắt nhìn quanh, chàng vẫn không tìm thấy một khuôn mặt quen
thuộc. Ngơ ngác giữa khung cảnh xa lạ, Lâu nghĩ đến một tiếng
đồng hồ trước đây nơi phi trường Khải Đức (Hương Cảng) bao
nhiêu bạn bè quyến thuộc vây quanh. Khuôn mặt mếu máo của
mẹ với những giọt lệ xa con và bao lời cha dặn dò. Chàng còn
như nghe rõ giọng nói của cha ban nãy:

- Làm gì kỳ vậy? Con nó sang Đài Loan học, chớ có gì đâu
mà khóc? Hè nó về. Nếu bà muốn chỉ cần một tiếng đồng hồ là
sẽ gặp mặt con ngaỵ Hừ! làm như con nó lên cung trăng không
bằng.

Mẹ vừa mếu máo nói:
- Em biết, em biết! Nhưng con cái sống gần gũi bên mình

luôn trong hai mươi năm, lần đầu tiên xa gia đình em không lo
sao được?

- Con cái lớn phải xa nhà mới nên người, không lẽ bà định
nhốt nó suốt ngày trong nhà sao?

- Em biết! Nhưng em không nén nổi xúc động.
- Bà quả thật một là người đàn bà á Đông, chỉ có nước mắt,

7



8 CHƯƠNG 2.

lúc nào cũng thấy nước mắt.
Lâu đứng một bên, chàng thấy tay chân thừa thãi, bối rối

không biết phải làm sao. Trong khi đó Vân Nhi, cô em gái của
chàng đứng bên trêu:

- Sang bên ấy anh nhớ lo giấy nhập nội cho em để năm sau
em đưa chị Mỹ Tuyên qua nhé.

Mỹ Tuyên, người con gái xinh xắn, nụ cười lúc nào cũng nở
trên môi. Nàng đến tiễn mà không một lời chúc tụng. Lâu không
hiểu tại sao ở gần bên nhau suốt hai năm trời mà chẳng có một
tình cảm đặc biệt nào nảy sinh. Hôm nay, chàng chỉ thấy có một
sự xúc động nhỏ trước giờ chia tay như giữa hai người bạn sơ
giao.

- Nhớ viết thư về cho nhà luôn nhé, con phải chăm học và
phải giữ lễ độ với gia đình bác Dương, đừng để người ta coi
thường mình.

Trước lời dặn dò cẩn thận của cha, Lâu thấy khó chịu vì chàng
đâu phải là thằng bé lên ba!

Nước mắt của mẹ, lời dặn dò của cha, tất cả khiến cho Lâu
bồi hồi pha lẫn ngượng nghịu. Lên ngồi phi cơ rồi chàng mới thở
ra nhẹ nhõm.

Bây giờ đứng dưới cái nắng chói chang của buổi chiều tháng
chín, thành phố Đài Bắc nóng như lửa. Tựa lưng vào cổng phi
trường, chàng lấy bức thư của cha để tìm địa chỉ của bác Dương.
Đường Nhân ái? Đường Nhân ái ở nơi nào? Không rõ gia đình
bác Dương có sẵn sàng đón nhận mình không đây chứ? Lâu
ngại ngùng. Tuy rằng chàng thừa biết là những chuyến đi Hương
Cảng, bác Dương đều thường xuyên ở nhà chàng. Nhưng đấy là
những cuộc tạm trú vài ba hôm chứ đâu có như chàng ở trọ đi
học, là cả một vấn đề. Thời buổi này đâu phải là thời hoàng kim
của tình bằng hữu, nó mong manh như tờ giấy lụa dễ rách. Còn
bác gái nữa? Bà ta sẽ đối đãi với chàng ra sao? Xếp phong thư lại,
Lâu đứng thẳng lưng. Mặc, đến nơi hậu xét.

Vừa định cho va li vào taxi, thì một chiếc xe du lịch màu đen
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từ xa chạy như bay tới.
Cửa vừa mở, Lâu đã thấy ngay bác Dương.
- Lâu, tôi đến trễ quá phải không, may là cháu chưa đi mất!
- Dạ chào bác, cháu không ngờ được bác đến đón thế này!
Lâu khẽ cúi đầu, nỗi vui mừng hiện trên nụ cười, chàng có

cảm giác của một kẻ may mắn. Dù sao có người đến đón còn
hơn là phải lang bang tìm nhà. Bác Dương vồn vã:

- Không đến đón cháu sao được. Lần đầu tiên đến Đài Bắc,
lạ nơi lạ chốn bác sợ cháu lạc đường. À này, cháu mau lớn quá,
trông cũng ra vẻ lắm.

Vân Lâu cười:
- Thì bây giờ cháu đã hai mươi tuổi rồi!
Tại sao người lớn lúc nào cũng muốn coi kẻ ra sau mình là

trẻ con mãi thế? Ông Dương phụ mang hành lý của Lâu lên xe
và bảo:

- Lên xe đi chứ!
Vân Lâu quay sang người bạn già của cha:
- Bác lái xe lấy à?
- Ờ, cháu biết lái xe không?
Vân Lâu được cơ hội trổ tài, vội khoe:
- Cháu có cả bằng lái xe quốc tế, bác muốn cháu thử không?
- Thôi hôm khác đi, bao giờ cháu rành đường đi nước bước

bác sẽ để cháu trổ tài. Vả lại bây giờ sự lưu thông ở thành phố
này không được khá mấy, lái không quen dễ gặp tai nạn lắm.

Ngồi trên xe, Lâu thích thú nhìn qua khung kính. Xe be, xe
ba bánh, xe đạp, xe gắn máy... đủ loại đủ kiểu chạy như mắc
cửi. Thế này chả trách Ông Dương không dám đưa xe chàng lái.
Phố xá hai bên có lối kiến trúc hoàn toàn khác biệt với Hương
Cảng, những ngôi biệt thự xinh xắn nằm dọc bên đường trông
thật thoải mái.

Ông Dương vừa lái xe vừa đưa mắt dò xét chàng thanh niên
ngồi bên cạnh mình. Chiếc trán rộng, đôi mắt to suy tư, nhưng
nụ cười vẫn còn trẻ thơ. Ông Mẫn vậy mà vẫn có được thằng con
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trai dễ thương thế này! Một thứ tình cảm phức tạp hiện trong
tim, đột nhiên ông linh cảm như có một điều bất hạnh đang
chực chờ. Cho nó ở trong nhà là tốt hay xấu đây? Đột nhiên Ông
Dương nghĩ đến câu nói mà đúng ra phải hỏi Lâu từ đầu:

- Cha mẹ cháu lúc này ra sao? Mẹ cháu bằng lòng để cháu
sống xa gia đình thế này à?

Vân Lâu đáp không nghĩ ngợi:
- Dạ mẹ cháu khóc lu bù chứ đâu có buông cháu đi dễ dàng

được!
Từ lâu rồi, tình mẹ đã trở thành một sợi giây ràng buộc chàng

vào gia đình, nhưng sao mẹ không chịu nghĩ đến việc đó? Lâu lơ
đãng tiếp:

- Sang năm Vân Nhi nó cũng định sang đây! Ông Dương nhìn
thẳng con đường trước mặt:

- Vân Nhi à? Được mà, sang năm cô ấy đến Đài Bắc, bảo cô
ấy cứ đến nhà tôi ở đi. Nhà chúng tôi rộng lại ít người. Có tiếng
cười nói của các cô các cậu chắc sẽ vui lắm.

- Nhưng hình như bác cũng có một chị mà.
Đôi mày Ông Dương khẽ chau, vẻ rạng rỡ trên khuôn mặt đã

biến mất.
- Cháu muốn nói đến Hàn Ni của bác à? Nó...
Ông Dương ngập ngừng. Vân Lâu lạ lùng quay sang, vẻ thắc

mắc. Ta đã nói gì khiến ông buồn? Ông Dương không nói thêm
một tiếng nào cả, như không có gì để nói. Ông nghĩ khách mới
đến nhà, không nên để người ta buồn nỗi buồn riêng của mình.
Cắn nhẹ môi ông để cho bao nhiêu câu trả lời biến thành tiếng
thở dài. Xe quẹo qua khúc quanh, tiến vào con hiểm rộng và
thoáng, ngừng trước đôi cánh cổng to sơn màu đỏ.

- Đến nhà rồi, cháu vào trước đi, bác cho xe vào nhà xe.
Lâu bước xuống, tiếng còi xe kêu vang.
Chàng nhìn bức tường cao trước mặt, những cành phù dung

vươn mình nhìn ra ngoài tường. Đời sống của gia đình này có vẻ
phong lưu quá.
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Cửa mở, một cô tớ khoảng mười tám, mười chín tuổi ló người
ra. Tiếng Ông Dương gọi:

- Tú Lan, cô mời cậu Lâu vào phòng khách ngồi chơi, rồi ra
mở cửa nhà xe cho tôi nhanh lên.

- Dạ thưa cậu.
Người Đài Loan gọi chủ bằng cậu chứ không bằng ông chủ

như ở Hương Cảng. Chàng theo Tú Lan, vựợt qua vườn hoa rộng,
hai bên con đường trải sỏi là những cụm hoa hồng. Đằng kia,
bên vách tường cao những cành phù dung và trúc mọc xen kẽ,
bên trái ngôi nhà hai tầng là một cái ao sen có một cây cầu sơn
đỏ bắc ngang. Dương liễu và mộc cần mọc rải rác. Cảnh đẹp như
thơ. Lối kiến trúc là một sự tổng hợp giữa đông và tây. Qua khỏi
con đường trải đá, Vân Lâu bước vào phòng khách rộng có cửa
kính. Ngồi xuống ghế sa lông, Lâu quan sát khắp phòng. Một
màu xanh độc nhất được bài trí, từ tấm màn cửa đến vải bọc
nệm ghế. Khung cảnh mát dịu và yên lặng một cách hơi khác lạ
làm chàng thấy lòng rộn ràng.

Người tớ gái đã đi ra từ bao giờ. Cả gian phòng to lớn không
một tiếng động, Vân Lâu bị lạc lõng. Trước mặt chàng là cầu
thang dẫn lên lầu, bên chân thang bày một chậu kiểng đẹp mà
Lâu chẳng rõ tên. Góc đằng kia chiếc đàn dương cầm nằm im,
một cái khăn bằng nỉ màu xanh phủ kỹ, trên có một ngọn đèn
bàn và một bình hoa cô độc. Bình không phải để cắm hoa mà
chỉ để cắm những sợi lông công đủ màu kim tuyến.

Đẹp thật! Đẹp lại trang nhã, không khí có vẻ thần tiên, cao
quí chứ không trần tục như ở Hương Cảng. Vân Lâu không dám
tin rằng chỉ mới có một tiếng đồng hồ mà chàng đã từ một nơi
ồn ào đầy tiếng người, đầy xe cộ, thoát đến một vùng đất bình
yên thế này.

Có tiếng mở cửa, bác Dương bước vào, sau lưng là cô Tú Lan
khệ nệ mang hai cái va-li của Lâu.

- Cô mang hành lý của cậu Lâu lên phòng mà mấy hôm trước
tôi đã bảo sửa soạn sẵn đấy, xong mời mợ xuống ngay nhé!
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Vân Lâu vội bước tới đỡ lấy va-li:
- Để tôi mang cho!
Dù Tú Lan là người làm trong nhà, nhưng chàng không nỡ

để người con gái làm một việc nặng nề chẳng hợp với khả năng
mình. Ông Dương can và nói nửa đùa nửa thật:

- Thôi, để cô ấy mang lên cho, cháu ngồi nghỉ cho khỏe.
Đừng khách sáo quá tôi không bằng lòng đâu nhé!

Vân Lâu ngồi xuống, ông Dương tự nhiên đốt điếu thuốc, nhả
khói, xong nhìn lên lầu, đôi mày ông khẽ chau lại. Có chuyện gì
thế mà sao bà Dương lại chưa xuống? Ông Dương gọi to:

- Nhã ơi!
Trên lầu có tiếng chân bước nhè nhẹ, Vân Lâu ngẩng mặt lên,

một người đàn bà đứng tuổi đang bước xuống. Trong chiếc áo
dài màu đen, mái tóc búi gọn ra sau, một ít phấn hồng trên má,
trông bà thật quí phái. Bất giác Lâu cảm thấy tôn kính bà lạ lùng.
Chàng chắc chắn đây là bác Dương gái. Tuy đã được nghe nói tới
bà nhiều lần, nhưng Lâu vẫn không làm sao ngờ được bác lại đài
các đến thế. Hèn gì căn phòng chẳng lịch sự, trang nhã.

Tiếng giới thiệu của Ông Dương:
- Nhã, em xem, con trai của anh Mẫn, cháu Lâu đây cũng đã

lớn nhanh quá nhỉ?
Vân Lâu đứng dậy. Tia mắt bà Dương liếc nhanh về phía ông

chồng, giọng trách nhẹ:
- Anh nói nhỏ một tí, nó mới ngủ đấy!
Mắt Ông Dương thoáng buồn:
- Nó lại thấy khó chịu trong người nữa à?
- Vâng.
Bà Dương đáp xong mới chậm rãi quay sang Vân Lâu với cái

nhìn thăm dò. Trên khuôn mặt bà một thoáng lạ lùng ẩn hiện.
Vân Lâu ngơ ngác, chuyện gì thế này? Chàng ngập ngừng cúi đầu
với một dấu hỏi to trong đầu:

- Thưa... có phải bác gái không ạ?
Bà Dương không để ý đến câu hỏi của Vân Lâu, bà quay sang
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chồng nói:
- Nó trông cũng bô trai như anh Mẫn lúc còn trẻ, hở anh?
Ông Dương ậm ờ, bà Dương lại quay sang Lâu cười thật tươi,

đôi mắt sáng thật nồng nàn:
- Rất sung sướng được nhận cháu ở đây. Cháu Lâu, cháu cứ

ở đây như ở nhà, thuở mẹ của cháu còn mang cháu trong người,
bà đã cho cháu cho bác làm con nuôi rồi đấy nhé. Bà Dương lại
cười, bà quay sang nói với chồng. Anh xem tôi thấy nó còn bô
trai hơn anh Mẫn nữa là khác, không như ông bố gàn gàn ương
ương.

Ông Dương cười theo:
- Em đừng có phê bình cháu nó mãi như thế. Ngồi, ngồi

xuống đi cháu, đừng ngại ngùng gì cả nhé, đàn bà họ thăm hỏi
ồn ào như thế đó.

Bà Dương nói đùa:
- Ông định nói xấu tôi đấy à?
Ông Dương vội vã chạy:
- Thôi, được rồi, tôi xin chịu thua.
Bà Dương cười, ông Dương cũng cười theo. Lâu vui lây cái

vui đầm ấm của gia đình này. Ở nhà chàng, cha mẹ chàng làm
gì có cái cảnh thân mật thế này. Cha chàng bao giờ cũng giữ
vẻ nghiêm nghị, mẹ thì chỉ biết phục tùng. Một khung cảnh
gia đình điển hình của luân lý Trung Hoa cổ hủ. Chồng là ông
trời, là vua, là vũ trụ, là biểu tượng quyền uy, Lâu không bao giờ
nghe được tiếng cười đùa của cha mẹ. Không khí gia đình lúc
nào cũng khô khan, không đầm ấm, không tình cảm như ở đây.
Chàng thấy có một chút cảm phục lẫn thân thiện. Vân Lâu bắt
đầu thấy thích người đàn bà này, một người đàn bà tế nhị đầy
tình cảm, tươi mát như gian phòng này. . .

- Thôi được rồi, tôi không dám làm phiền các ông nữa đâu.
Anh Dương, anh đưa Lâu lên phòng xem có còn thiếu gì không,
để em xuống bếp lo liệu mấy thứ. Cháu mới đến, chúng ta cũng
nên chọn thức ăn đặc biệt một chút chứ.
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Vân Lâu vội cản ngăn:
- Thưa bác, xin bác đừng nhọc lòng như vậy.
Bác Dương vẫn giữ nụ cười dễ mến:
- Cháu đừng ngại, thật ra hôm nay bác muốn ăn ngon nhưng

không lẽ nói ra kỳ quá, mới lợi dụng danh nghĩa của cháu đấy
mà.

Ông Dương chen vào:
- Đừng có ham, thức ăn của nhà Lâu nổi tiếng ở Hương cảng,

bà coi chừng đừng múa rìu qua mắt thợ đấy nhé.
Bà Dương cười:
- Nhập gia tùy tục mà. Đến nhà chúng ta, thức ăn bảo ngon

là phải ngon chứ đâu thể đem so sánh ở đây với ở nhà được phải
không cháu Lâu?

- Vâng, vâng. Thức ăn hằng ngày mẹ cháu làm cũng thường
thôi. Có lẽ hôm nay cháu sẽ được bữa cơm ngon.

- Đó ông có nghe ra chưa?
Bà Dương liếc chồng thật bén. Ông Dương cười xòa, nhìn Vân

Lâu nói:
- Tôi không ngờ cháu lại khéo nói như thế. Cha mẹ cháu đâu

có như cháu? Cháu giống ai thế?
Vân Lâu cười không đáp, bà Dương quay lưng bước xuống

bếp.
- Thôi, chúng ta đi xem phòng nào!
Theo chân Ông Dương. Lâu lên lầu. Chiếc phòng ngủ dành

cho chàng tuy nhỏ nhưng thật xinh, bên trong có một bộ ghế
mây. Phòng có ba cửa ra vào. Một cửa đưa đến những chiếc
phòng bên cạnh, một cửa đưa ra hành lang và một cửa đưa thẳng
đến cầu thang, ông Dương nhìn Lâu nói:

- Mong gian phòng này sẽ hợp ý cháu.
Quả thật Vân Lâu rất ưng ý, gian phòng ngập đầy ánh sáng

và đầy đủ tiện nghị Cửa sổ được mắc màn màu trắng đục, chiếc
bàn viết rộng, trên có ngọn đèn bàn, lịch sách, mực viết đầy đủ.
Ông Dương bảo thêm:
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- Mấy thứ này đều do bác gái sắm sửa cả đấy.
- Cháu không biết phải nói với hai bác thế nào mới phải.
Ông Dương khoát tay:
- Thôi cháu nghỉ đi, bây giờ tôi phải đến sở. Đến bữa cơm tối

tôi sẽ bảo cô Lan lên gọi cháu.
- Vâng, cảm ơn bác.
- Được rồi chiều gặp lại nhé. À quên, phòng tắm ở bên kia

hành lang đấy.
Ông Dương đưa tay chỉ về phía hành lang, hàng cửa hai bên

cho thấy rõ hành lang sâu hút.
- Dạ, xin cảm ơn bác.
Ông Dương đi xong. Vân Lâu cài cửa phòng lại, chàng ngắm

nghía gian phòng lại một lần nữa. Cảm ơn thật nhiều cho sự
săn sóc này, nhưng Lâu không biết phải nói thế nào, hình như
khoảng cách giữa hai thế hệ quá rộng làm chàng ngại ngùng.

Ngồi lên cái ghế xoay, chàng nhìn ra song cửa. Bên ngoài là
một hồ sen. Bây giờ là mùa hạ, những đóa hoa sen rộn rã bên
bờ lá xanh. Vân Lâu bỏ vào trong, mở va li lấy quà cha mẹ gói
tặng gia đình bác Dương. Chàng định lúc ăn cơm tối sẽ mang
xuống. Hai món quà cho hai người lớn tuổi, và một cho cô con
gái. Dương Hàn Ni! Nhưng cô ấy bây giờ ở đâu? Đúng rồi, hôm
nay không phải chủ nhật, có lẽ cô ấy ở nội trú. Cô ta bao nhiêu
tuổi nhỉ? tại sao mình lại bận tâm thế, lúc dùng cơm sẽ thấy mặt
ngay mà.

Sau khi sắp xếp đồ đạc xong, chàng thấy mệt. Cả ngày qua
không chợp mắt được một chút. Vân Nhi lại bày trò tiễn đưa rắc
rối, rồi mẹ lại dặn đi dò lại cả một đêm, làm sao ngủ được! Cái
mệt thấm vào người, Vân Lâu nằm xuống, gối đầu nhìn lên trần
nhà nghĩ đến cha mẹ, Vân Nhi, Mỹ Tuyên và đời sống mới sắp
đến. Hai vợ chồng bác Dương, có con gái - Hàn Ni, cái tên đẹp
thật, không hiểu người có đẹp như cái tên không? Xoay lưng lại,
chiếc giường nệm thật êm, mùi thơm vải mới của chăn mền làm
chàng dễ chịu, chàng nhắm mắt lại.





Chương 3

Tiếng gọi cửa đồm độp làm Vân Lâu giật mình tỉnh giấc. Nắng
đã tắt bên ngoài song tự bao giờ, bóng tối che mờ cả phòng. Vân
Lâu ngồi ngay người lại, đưa tay dụi mắt, vươn vai, ngáp một cái
thật dài, giấc ngủ ngon thật! Bên ngoài tiếng gọi cửa của cô Lan
tiếp tục:

- Cậu Lâu ơi, thức dậy dùng cơm!
- Tôi thức rồi đây.
Vân Lâu nói xong nhảy xuống giường, đưa tay vuốt mái tóc

rối. áo quần nhăn nếp, nhưng giờ này mà còn thay quần áo thì
phiền quá, Vân Lâu mở cửa bước nhanh ra ngoài, nhảy vội trên
bậc thang khi thấy vợ chồng Ông Dương chờ đợi. Ngồi vào bàn
ăn Vân Lâu ngượng ngùng:

- Cháu ngủ ngon quá quên cả giờ cơm làm hai bác phải đợi...
Bà Dương nhìn Lâu với cái nhìn thật dịu dàng:
- Ngủ ngon không cháu?
Nụ cười ngượng ngập như trẻ thơ của Lâu, đôi mắt sáng sau

giấc ngủ đầy đủ, thân thể tràn đầy sinh lực, tất cả những điều đó
làm bà thấy mến Lâu vô cùng. Lòng bà nhen nhúm một thứ tình
mẫu tử dành cho Lâu.

Vân Lâu hít một hơi dài, gian phòng đầy mùi thức ăn, chàng
thấy đói. Nhìn nhanh quanh bàn, bấy giờ Lâu mới trông thấy
một thiếu nữ đang ngồi trên ghế nhìn chàng bình thản. Có lẽ
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đây là Hàn Ni! Vân Lâu nghĩ. Đứa con gái duy nhất của vợ chồng
Ông Dương mà mỗi lần đọc tên lên là lòng thấy mát lạnh. Sực
nhớ đến những món quà, không suy nghĩ gì nữa, Vân Lâu quay
lưng lại chạy bay lên lầu, tiếng bà Dương đuổi theo:

- Lâu, cháu đi đâu thế?
- Mang quà xuống. Quà của cha con gởi biếu hai bác, con

quên để trên phòng.
- Gì mà vội thế? Ăn cơm cái đã, thức ăn nguội lạnh cả rồi.
Vân Lâu đứng lại, bà Dương quay sang cô gái ngồi cạnh giới

thiệu:
- Nãy giờ quên giới thiệu...
Bà Dương chưa nói hết câu thì Vân Lâu đã nhanh mồm:
- Cháu biết rồi, đây là... Hàn Ni.
Không phải sao? Người con gái có đôi mắt đen, đôi môi dầy,

chưa hơn hai mươi tuổi thì còn ai vào đây. Nàng không đẹp lắm,
nhưng thân hình cân đối, ở lứa tuổi yêu đời, dễ gây lòng thiện
cảm.

- Trời ơi! Người con gái đột nhiên cười to, nét tinh quái hiện
lên mắt. Tôi mà là Hàn Ni à?

Bà Dương quay sang thiếu nữ trách yêu:
- Thôi đừng đùa con, quay lại Vân Lâu, bà giới thiệu. Con bé

này không phải là Hàn Ni, nó là cháu gọi tôi bằng dì, tên là Thúy
Vi đấy!

Quê thật! Vân Lâu nóng cả mặt, khuôn mặt người con gái
trông như trêu chọc Lâu, thật quê! Vân Lâu lắp bắp:

- Xin lỗi cô nhé!
Ông Dương giảng hòa:
- Có gì đâu mà lỗi với phải, ngồi xuống ăn cơm đi, hôm nay

bác gái con đích thân xuống bếp đấy. Ăn thử xem sao?
Vân Lâu ngồi xuống nhìn quanh. Trên bàn ngoài hai vợ chồng

bác Dương và Thúy Vi ra không còn một ai khác. Bưng chén cơm
lên, do dự một chút, Vân Lâu hỏi:

- Còn... còn Hàn Ni đâu bác?
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- Hàn Ni à? Bà Dương có một chút gì không thoải mái, đôi
mày chau lại. Nó... nó không được khỏe, nên bác cho mang cơm
lên phòng nó rồi.

Vân Lâu không hỏi thêm gì nữa, chuyện Hàn Ni xuống hay
không xuống dùng cơm chẳng có một liên hệ nào với chàng.
Những món ăn trên bàn đang hấp dẫn dạ dày. Chiếc bụng đói
cần phải làm việc. Vân Lâu nâng chén lên, vừa ăn vừa khen ngon.

Vẻ tự nhiên của chàng khiến bà Dương hài lòng. Bà cảm thấy
thật không phí một buổi chiều mệt nhọc nơi nhà bếp. Thúy Vi
ngồi cạnh thỉnh thoảng nhìn lên. Không có gì để nói. Bữa cơm
tự nhiên và trầm lặng. Bà Dương lên tiếng:

- Tháng chín mới tựu trường, cháu còn mười mấy hôm rảnh
rỗi nên đi chơi để biết thêm xứ Đài Loan này. Lâu muốn đi đâu
nào? Hồ Nhật Nguyệt, núi A Lý, xa lộ xuyên tỉnh? Tiếc là bác
không rảnh để đưa cháu đi...

Vân Lâu vội nói:
- Cám ơn bác, cháu còn ở Đài Loan bốn năm mà, thiếu gì

thời giờ đi thăm viếng.
- Hay là để tôi nhờ Thúy Vi đưa cháu đến các vùng lân cận

thành phố chơi nhé? gần đây có hồ Bích Đầm, núi Dương Minh,
Dã Liễu... Phải rồi còn bờ biển Kim Sơn đẹp lắm. Lâu có biết lội
không?

Vân Lâu cười:
- Dạ biết, con bơi cũng khá.
Bà Dương quay sang Thúy Vi:
- Thúy Vi ở thêm mấy hôm nữa để đưa cậu khách của tôi đi

chơi được không?
Thúy Vi cười thật tươi:
- Đối với cháu thì không thành vấn đề, chỉ sợ Hàn Ni...
Hàn Ni à? Nét cười trên khuôn mặt bà Dương biến thật nhanh,

đôi mi chớp nhanh mấy cái, bà tiếp, nhưng giọng nói thấp hẳn
xuống. Cháu ở chơi với Hàn Ni cũng được, nó buồn cũng tội.

Ông Dương chau mày, sự vui vẻ trên bàn ăn đột nhiên mất
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hẳn. Vân Lâu hết nhìn Ông Dương lại sang nhìn bà Dương. sao
lạ vậy? Sự hiện diện của ta đã làm xáo trộn trật tự gia đình này à?
Do dự một lúc chàng nói:

- Hai bác đừng quá bận tâm, cháu có thể tự lo liệu được. Ngày
mai cháu ra phố một mình cũng được, cháu lớn rồi mà!

Sự vui vẻ trên gương mặt bà Dương:
- Chúng tôi đâu có lo lắng gì đâu, chỉ tại... Thôi được rồi,

chuyện ngay mai thì để ngày mai tính.
Thúy Vi chen vào:
- Thật ra thì cháu có thể hướng dẫn anh Vân... Vân gì nhỉ?
Cô bé ngước đôi mắt to nhìn Lâu, Vân Lâu cười xòa:
- Vân Lâu!
Thúy Vi quay sang bà Dương:
- Con sẵn sàng hướng dẫn anh Lâu đi phố, với điều kiện là

Hàn Ni không cần con. Thật ra, con biết Hàn Ni chắc cũng không
cần con lắm đâu, nó có đời sống riêng, thế giới riêng của nó.

Bà Dương buồn buồn thở dài:
- Nó có cần con đến mấy đi nữa nó cũng không nói ra cho

con biết đâu.
Vân Lâu nhìn bà Dương không hiểu, Hàn Ni, Hàn Ni sao thế?

Tại sao tất cả những người ở đây ai cũng muốn đem cô nàng dấu
kín cả vậy? Gia đình này có gì bí mật? Dù có hay không, Lâu cũng
nhìn thấy một sự khác lạ trong không khí bàn bạc này. Mặc họ,
chàng ăn thật nhanh, can hệ gì mình. Bản tính phóng khoáng
khiến chàng thoát ngay khỏi ý quẩn. Nhìn Thúy Vi chàng nghĩ:
may thật, mới đến Đài Bắc lần đầu tiên, mà đã có người đẹp tình
nguyện đi phố thế này là nhất rồi! Vân Lâu hỏi Thúy Vi:

- Cô học ở đâu?
- Tôi không học ở đâu cả. Thúy Vi trả lời, vẻ tinh nghịch lại

hiện lên khuôn mặt xinh xắn. Tôi đã thi rớt đại học, thế nên suốt
ngày không có việc gì làm dì Dương mới bảo tôi đến đây chơi
với Hàn Nị. Vả lại, cha tôi dữ lắm, ông ấy cứ đánh tôi mãi, nên
tôi phải chạy đến đây trốn đó chứ. Còn anh? Anh sang đây học
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gì?
- Dạ học môn Mỹ Thuật ở đại học sư phạm.
- Mỹ Thuật à? Cô gái nhướng mày. Tôi cũng thích môn đó lắm

nhưng ông bố tôi không chịu, bảo học kiến trúc hay hóa lợi hơn.
Kết quả là tôi thi rớt?

- Tại sao mà rớt!
- Thì tại kẹt! Thúy Vi nhún vai. Người lớn bao giờ cũng thực

tế quá, phải không?
Ông Dương cười:
- Cô muốn phê bình ai cũng được, nhưng đừng kéo tôi vào

trong là được.
Vân Lâu cười. Ông bố của cô ta sao giống ông bố ta quá. Nhìn

Thúy Vi, chàng không biết phải nói cái gì nữa. Bà Dương gắp
thức ăn đầy chén cho Lâu, thừa cơ hội Vân Lâu ăn nhanh để đỡ
ngượng.

Sau buổi cơm, bà Dương pha một ấm cà phê mang ra, mọi
người quây quần trong phòng khách, bắt đầu chuyện phiếm.

Hớp từng hớp cà phê, mọi người ngồi yên lặng giữa ánh sáng
mờ tỏa. Một thứ hạnh phúc tuyệt vời làm ấm hẳn gian phòng.
Đối với bà Dương, Vân Lâu thấy tình cảm mình sâu đậm nhất.
Một người đàn bà tế nhị dễ mến. Ông Dương quả thật là người
đàn ông có phước lớn mới gặp được người đàn bà như vậy. Cà
phê ngon thật, vị ngọt lại thơm. Muốn pha cà phê ngon phải xem
nó là một nghệ thuật mới thành công được.

Thúy Vi ngả dài người trên ghế, đôi chân thon dài, chiếc áo
màu đỏ sọc trắng, trông nàng thật tươi mát. Nhìn nàng, Vân Lâu
thấy ngay sự sung túc của gia đình này. Gian phòng toàn một
màu xanh mà cô ta thì mặc áo đỏ trông như chú mèo nghịch
ngợm. Không khí yên lặng của gian phòng biến mất khi Thúy Vi
lên tiếng:

- Dì ơi, dì nên mua thêm một chiếc máy hát!
Bà Dương mỉm cười bảo cô cháu:
- Nhà đã có rồi mua thêm làm gì?
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Thúy Vi nhìn sang Vân Lâu:
- Đâu có đủ, phải không anh Lâu? Anh biết khiêu vũ chứ?
- Tạm được, miễn cưỡng vài ba bước cũng được.
Người con gái nhướng cao đôi chân mày:
- Tôi không tin chuyện con trai Hương Cảng mà không biết

nhảy bao giờ cả.
Vân Lâu cười:
- Đâu phải là con trai Hương Cảng nào cũng ăn chơi cả đâu?

Em gái tôi thường cười tôi việc đó.
- Anh nên học khiêu vũ, bổ ích lắm, ở dây có mấy cái vủ

trường cũng khá lắm. Nếu anh thích tôi sẽ đưa anh đi khắp Đài
Bắc xem có thua kém gì Hương cảng không?

Ông Dương ngồi yên lặng, điếu thuốc trên taỵ Hình như ông
có điều gì lo nghĩ. Thỉnh thoảng Lâu thấy ông đưa mắt nhìn về
phía thang lầu. Ông buồn chuyện gì thế? Vân Lâu tò mò. Nhớ
đến quà cáp, chàng vụt đứng dậy, đi về phía cầu thang. Ông
Dương hỏi:

- Cháu đi đâu đấy?
Vừa bước lên nấc thanh Vân Lâu vừa đáp:
- Cháu đi lấy quà.
Bà Dương cười nhẹ:
- Cháu thật...
Lên trên lầu, bước vào phòng lấy quà, vừa ra và cài cửa lại

chàng đã thấy ngay dưới bóng đèn mờ bên khung cửa sổ một
bóng người. Một người mặc áo trắng, vừa nghe tiếng động đã
bước nhanh về phía hành lang như bỏ trốn. Vân Lâu chỉ kịp nhìn
thấy mái tóc dài buông xõa trên thân áo trắng thướt tha. Ai vậy?
Tại sao lại chạy trốn? Hàn Ni chăng? Chàng lắc đầu. Gian nhà to
lớn này sao có điều đáng nghi ngờ. Mặc! Ôm mấy gói quà xuống
lầu, mới bước xuống nửa cầu thang Vân Lâu đã nghe tiếng Ông
Dương nói:

-... Em phải bảo nó ra ngoài chứ, thế này mãi không tốt!
Tiếng bà Dương:
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- Nó nhút nhát quá, thôi mặc nó đi!
Khi nhìn thấy Vân Lâu bước xuống, họ chợt ngưng bặt. Sao

lạ vậy? Vân Lâu mang quà đến trước mặt hai người. Chàng biết
hai vợ chồng Ông Dương chắc không mấy ưng ý với món quà
này. Cha chàng đã tặng quà theo ý thích cổ hủ của ông. Một đôi
bút máy sang trọng cho Ông Dương, một sấp vải may áo cho bà
Dương. Riêng Hàn Ni cha đã chọn một xách tay cẩn đá.

Bà Dương cầm xách tay lên ngắm nghía:
- Xách tay đẹp quá, nhưng thật tội cho Hàn Ni, con bé không

xài được! Quay sang Thúy Vi, bà bảo. Thôi tặng cho con này chịu
không?

Thúy Vi do dự một chút:
- Cho con? Còn Hàn Ni thì...
Nụ cười, bà Dương có vẻ thoáng buồn:
- Hàn Ni à? Nó làm gì chứ?
Vân Lâu lạ lùng, Hàn Ni? Hàn Ni làm sao? Cô bé còn sống hay

chỉ là một bóng ma lãng đãng? Tại sao? Hàn Ni là người thế nào?





Chương 4

Buổi tối Vân Lâu không ngủ được. Suốt buổi chiều nằm say như
chết, rồi ly cà phê đậm sau bữa cơm, thêm hoàn cảnh mới chưa
thích ứng được khiến chàng không sao chợp mắt.

Nằm trên giường, tay gối đầu, nhìn bầu trời xám đục ngoài
song cửa, lòng chàng thật bình thản. Trong không khí chìm đắm
này, con người thường hay nghĩ ngợi vu vơ.

Nằm bâng khuâng trong bóng tối, không biết đã bao lâu, Vân
Lâu yên lặng thụ hưởng cái đẹp của đêm. Đột nhiên, chàng cảm
thấy có tiếng đàn văng vẳng. Đúng là tiếng đàn. Vân Lâu nghiêng
đầu lắng nghe. Tiếng đàn vọng lại từ bên ngoài. Giữa đêm khuya
khoắt, tiếng đàn như sống động hẳn. Chàng tiếp tục lắng nghe,
âm thanh chợt tắt. Mùi thơm của hoa lài, hoa hường nở trong
đêm ngào ngạt đưa hương. Đêm thật yên, thật bình thản, thật
đẹp. Lũ côn trùng cũng tấu khúc nhạc êm dịu như ru ngủ. Vân
Lâu xoay người qua bên vùi đầu vào gối, chàng tiếp tục dỗ giấc
ngủ. Nhưng, những âm thanh thánh thót lại vang lên. Đầu óc
Vân Lâu lại bị cuốn hút theo tiếng nhạc. Chàng nghi ngờ, giữa
đêm khuya vắng làm gì có những âm thanh đó? Tiếng đàn dương
cầm thánh thót như những giọt nước trong đêm. Vân Lâu ngồi
dậy, chăm chú lắng tai nghe. Ở nhà, tuy chàng không được liệt
kê vào hạng mê nhạc cổ điển, nhưng không phải vì thế mà Lâu
không yêu loại nhạc này, mỗi lần nghe độc tấu dương cầm, dù
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không nức nở như tiếng vĩ cầm, nhưng cũng đủ làm cho Vân Lâu
xúc cảm. Nhất là những tiếng đàn trong đêm. Tất cả bóng tối
như say theo tiếng nhạc... Bản "Tiểu Tấu Khúc" của Stravinsky
với những nốt nhạc thật êm, lướt nhanh, khi vui, khi rã rời... Bản
nhạc vừa dứt, một bản khác nối tiếp. Bản dân ca Anh Quốc "Đóa
Hoa Hồng Cuối Cùng Của Mùa Hè". Không dằn được tính hiếu
kỳ, Vân Lâu chậm rãi đứng lên, khoác chiếc áo rồi đi nhẹ ra cửa.

Tiếng nhạc càng lúc càng rõ. Lâu nghe thấy nó phát ra từ
dưới nhà. Chàng sực nhớ đến chiếc đàn dương cầm nơi góc phòng
khách. Ai đàn thế? Bà Dương? Thúy Vi hay người con gái bí mật,
Hàn Ni? Ra khỏi phòng, bước xuống thang lầu như kẻ mộng du,
bước chân chàng thật nhẹ, không phát ra một tiếng động nào
khiến kẻ đang đàn phải giật mình.

Thật xúc động khi nhìn thấy người ngồi ở dương cầm là thiếu
nữ mặc áo trắng ban chiều. Vân Lâu đứng nơi cầu thang nên chỉ
trông thấy phần lưng và một bên mặt của thiếu nữ. Chiếc đèn
bàn có chụp màu xanh đang tỏa ánh sáng mát dịu cho cả gian
phòng rộng. Mái tóc đen xõa dài trên chiếc áo ngủ màu trắng,
những ngón tay lướt nhanh trên phím ngà tạo nên những âm
thanh thánh thót. Thiếu nữ say đắm trong tiếng đàn như một
bức tranh tuyệt đẹp trong mơ.

Đứng một lúc thật lâu, Vân Lâu mới chậm rãi ngồi xuống. Tay
chồng cằm, yên lặng thưởng thức. Thiếu nữ vẫn không hay biết,
hết khúc nhạc này khúc nhạc khác lại tiếp nối. "Mộng ảo khúc"
của Schumann. Rồi "Điệu Vũ dưới trăng" của Chopin. Bài "Chim
vũ" của Tchaikovsky... Người đàn say đắm theo nhạc khúc, kẻ
thưởng thức đắm mình trong tiếng đàn. Không còn biết đến thời
gian. Bây giờ chỉ có tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây
giờ chỉ có tiếng đàn với người con gái đang dạo nhạc có dáng gầy
gầy trong chiếc áo ngủ rộng. Một thứ tình cảm nhẹ lâng lâng. Rồi
khúc nhạc cuối cùng đã hết, người con gái ngưng đàn. Một tiếng
thở dài vừa luyến tiếc vừa mãn nguyện. Bàn tay thiếu nữ vuốt ve
trên thành đàn. Nàng đậy nắp lại, mệt mỏi đứng dậy.



27

Vân Lâu chợt tỉnh, chàng luống cuống với sự hiện diện không
đúng chỗ của mình. Đứng dậy định lánh đi, nhưng không kịp
nữa, cô gái đã quay lại đối diện với chàng. Một phút bàng hoàng,
không kịp cảm nhận thái độ của mình, Vân Lâu nhìn thẳng vào
mặt thiếu nữ. Đó là một khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng đôi mắt
đẹp tuyệt trần. Khuôn mặt của người thiếu nữ trong truyện liêu
trai... Thiếu nữ không đẹp lắm, nhưng dưới ánh đèn mờ trông
như thiên thần, Vân Lâu đứng nhìn thẫn thờ.

Người thiếu nữ vừa nhìn thấy Vân Lâu là vẻ hoảng hốt hiện
lên mặt ngaỵ Nàng đưa tay lên chận ngực và lui dần ra sau,
nhưng chiếc đàn dương cầm đã chắn lối đi của nàng. Một khoảng
thời gian ngưng đọng và sau cùng nàng như lấy lại bình tĩnh:

- Ông là ai?
- Tôi là Vân Lâu.
Mẫn Vân Lâu đáp, chàng nói thật nhỏ như sợ làm nàng hoảng

hốt.
- À, có phải anh là người từ Hương Cảng sang đây học không?
- Vâng, còn cô?
- Tôi là Hàn Ni.
Hàn Nỉ Mẫn Vân Lâu lẩm bẩm tên người con gái trong miệng.

Thật ra chàng đã đoán đúng tên nàng ngay từ đầu. Hàn Ni, cái
tên nghe quen thuộc làm sao?

- Anh làm gì ở đây?
Bây giờ Hàn Ni không còn thấy sợ hãi nữa, ngược lại vẻ thân

thiết đã bắt dầu xuất hiện trên khuôn mặt đáng yêu. Nàng bước
đến chiếc ghế thấp trước mặt Vân Lâu, ngồi xuống và nhìn Vân
Lâu với đôi mắt tò mò.

Vân Lâu thong thả đáp:
- Tôi ngồi nghe cô đàn.
- Anh ngồi lâu lắm rồi à?
- Vâng, hình như từ khi cô bắt đầu.
Vân Lâu vừa đáp vừa nhìn thẳng vào mặt người con gái.
- Thế à? Đôi mắt Hàn Ni đỏ lên vì thẹn, nàng rụt rè nói. Chắc
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anh cười tôi dữ lắm phải không? Có mấy chỗ tôi đàn sai.
- Vậy sao? Tôi không biết rõ âm nhạc cho lắm.
Vân Lâu thành thật, đối với âm nhạc, chàng là người biết

nghe chứ không hiểu rõ nhạc lý cho lắm. Hàn Ni cười, nụ cười
pha lẫn thẹn thùng.

- Nếu biết có anh nghe, có lẽ tôi sẽ cố gắng đàn khá hơn... mà
nếu biết có người nghe trộm chắc tôi cũng không đàn.

- Tại sao vậy?
Trên môi Hàn Ni ẩn nụ cười ngây thơ:
- Tôi không thích đàn cho ai nghe hết, nhất là người ấy là

khách.
- Tôi không phải là khách. Vân Lâu vội đính chính, chàng cảm

thấy rằng mình đã thu phục được cảm tình của người thiếu nữ.
Tôi không phải là khách, vì tôi còn sống ở đây lâu lắm.

Người con gái cười, mặt vẫn còn e thẹn. Đứng lên, ôm kín
đôi tay trần, Hàn Ni chợt nói:

- Lạnh quá!
Vâng, lạnh thật! Cánh cửa sổ còn mở toang nên gió đêm mặc

tình lùa vào. Nhưng nào có lạnh lắm đâu! Nhìn lại đôi vai trần,
Vân Lâu chợt hiểu:

- Cô có cần khoác áo của tôi không?
Đột nhiên người thiếu nữ lùi nhanh ra sau như sợ hãi, đôi

mắt đen mở to, lòng tay úp lên ngực, lắp bắp:
- Ông... Ông làm gì thế?
Vân Lâu chùn tay lại, chàng hối hận khi biết mình làm cho

nàng hoảng sợ:
- Xin lỗi, tôi chỉ định đưa áo cho cô mặc đỡ lạnh thôi.
- Thế à? Hàn Ni đã bình tĩnh trở lại, nhưng không khí thân

mật ban nãy đã biến mất. Thôi tôi lên lầu.
Mẫn Vân Lâu đứng yên trên cầu thang, chàng đã định nép

sang bên để Hàn Ni bước lên, nhưng không hiểu sao chàng lại
đứng bất động một chỗ:

- Tại sao cô cứ phải trốn lánh mãi như vậy?
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Hàn Ni ngước mắt nhìn lên ngạc nhiên:
- Tôi trốn à? Tại sao tôi phải trốn chứ?
- Thế tại sao tôi đến đây suốt buổi trời vẫn không thấy cô

xuống dùng cơm, cũng không thấy cô dùng cà phê?
Hàn Ni cúi nhìn xuống:
- Tôi ngủ suốt hôm qua, vì vậy bây giờ ông mới thấy tôi ở đây

chứ.
- Tôi cũng thế, suốt buổi chiều tôi cũng đã ngủ, bây giờ ngủ

nữa không được. Nếu cô chưa buồn ngủ thì vội về phòng làm gì?
Ở lại đây nói chuyện chơi.

Đột nhiên, Vân Lâu trở nên dạn dĩ, và cũng thật lạ lùng, Hàn
Ni gật đầu:

- Vâng, về phòng cũng chả làm gì. Có hôm suốt ngày tôi rảnh
rỗi như thế. Ngoài cách giải trí bằng đàn tôi không biết phải làm
gì khác, Thúy Vi thì hai ba ngày đến chơi một lần, nhưng nhìn
thấy cô ấy sức khỏe dồi dào, và nghĩ lại mình tôi thấy buồn quá.

Vân Lâu nhìn người con gái trước mặt. Sống thế này chán
thật. Chàng không hiểu tại sao Ông Dương lại nhốt kín cô con
gái mơn mởn như thế này để làm gì.

- Thế sao cô không đi học?
- Đi học à? Hàn Ni cúi đầu thở dài, nói tiếp. Mấy năm trước tôi

cũng có đi học, nhưng... chuyện có lẽ xảy ra lâu lắm rồi. Hàn Ni
ngồi xuống cầu thang với nụ cười buồn dễ mến. Tôi cũng không
quen học hành, đến đó chỉ tổ nhức đầu thêm.

Vân Lâu chăm chú nhìn thiếu nữ trước mặt, cái nhìn hiếu
kỳ pha lẫn ít nhiều thương hại. Làn da trắng xanh của thiếu nữ,
đôi mắt đen hun hút trông nàng thật yếu đuối. Sự hiện diện của
nàng như một làn khói, như một hình hài khói mây chứ không
phải là một thực thể sống động. Một cơn gió to cũng đủ làm
nàng dao động. Cô bé có vẻ không được bình thường lắm.

- Cô đã được bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?
- Mười tám... mà không phải, mười chín. Còn anh?
Vân Lâu mỉm cười:
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- Lớn hơn cô, tôi hai mươi.
- Anh ở đây đi học à?
- Vâng.
Nét vui hiện trên mắt Hàn Ni:
- Vậy thì hay quá, anh ở đây lâu lâu nhé? Tôi sẽ đàn cho anh

nghe.
Vân Lâu lây cả niềm vui của nàng. Chàng biết Hàn Ni cô độc.

Hàn Ni buồn vì thiếu bạn.
- Anh thích nghe tôi đàn không?
- Thích lắm, thích nên mới xuống đây nghe đấy chứ.
Hàn Ni cười, nụ cười hiền lành tin tưởng:
- Thầy Hồ lâu lắm rồi không đến dạy, bằng không tôi còn đàn

hay hơn nhiều. Mẹ tôi sợ tôi mệt, nên không cho học nữa đó chứ.
Hàn Ni nghiêng nghiêng đầu nhìn vào mắt Vân Lâu. Anh biết sức
khỏe tôi ra sao không?

Vân Lâu lo lắng:
- Thế nào?
- Tôi bệnh, tôi biết cha mẹ tôi không muốn cho tôi biết, nhưng

tôi hiểu bệnh mình. Bác sĩ Lý thường xuyên đến xem mạch, chích
thuốc cho tôi, tôi không hiểu mình đã chích bao nhiêu mũi rồi,
chỉ nghe họ nói cô yếu quá, phải chích, thế thôi. Đặt tay lên
ngực, Hàn Ni tiếp. Ở đây hơi khó chịu, có nhiều khi đau muốn
chết đi được.

- Thế à?
Đôi mắt đen ngưng lại trên mặt Vân Lâu:
- Đó là tất cả bí mật, nhưng anh đừng nói cho ba mẹ tôi biết

là tôi biết hết sự thật về bệnh tình của tôi, anh nhé?
- Vâng.
- Chắc nhé!
- Vâng.
- Vậy thì ngoéo tay nhé?
Hàn Ni chìa ngón tay nhỏ gầy của mình ra. Ngón tay trông

thật dễ thương, họ ngoéo tay nhau n Buổi tối Vân Lâu không
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ngủ được. Suốt buổi chiều nằm say như chết, rồi ly cà phê đậm
sau bữa cơm, thêm hoàn cảnh mới chưa thích ứng được khiến
chàng không sao chợp mắt.

Nằm trên giường, tay gối đầu, nhìn bầu trời xám đục ngoài
song cửa, lòng chàng thật bình thản. Trong không khí chìm đắm
này, con người thường hay nghĩ ngợi vu vơ.

Nằm bâng khuâng trong bóng tối, không biết đã bao lâu, Vân
Lâu yên lặng thụ hưởng cái đẹp của đêm. Đột nhiên, chàng cảm
thấy có tiếng đàn văng vẳng. Đúng là tiếng đàn. Vân Lâu nghiêng
đầu lắng nghe. Tiếng đàn vọng lại từ bên ngoài. Giữa đêm khuya
khoắt, tiếng đàn như sống động hẳn. Chàng tiếp tục lắng nghe,
âm thanh chợt tắt. Mùi thơm của hoa lài, hoa hường nở trong
đêm ngào ngạt đưa hương. Đêm thật yên, thật bình thản, thật
đẹp. Lũ côn trùng cũng tấu khúc nhạc êm dịu như ru ngủ. Vân
Lâu xoay người qua bên vùi đầu vào gối, chàng tiếp tục dỗ giấc
ngủ. Nhưng, những âm thanh thánh thót lại vang lên. Đầu óc
Vân Lâu lại bị cuốn hút theo tiếng nhạc. Chàng nghi ngờ, giữa
đêm khuya vắng làm gì có những âm thanh đó? Tiếng đàn dương
cầm thánh thót như những giọt nước trong đêm. Vân Lâu ngồi
dậy, chăm chú lắng tai nghe. Ở nhà, tuy chàng không được liệt
kê vào hạng mê nhạc cổ điển, nhưng không phải vì thế mà Lâu
không yêu loại nhạc này, mỗi lần nghe độc tấu dương cầm, dù
không nức nở như tiếng vĩ cầm, nhưng cũng đủ làm cho Vân Lâu
xúc cảm. Nhất là những tiếng đàn trong đêm. Tất cả bóng tối
như say theo tiếng nhạc... Bản "Tiểu Tấu Khúc" của Stravinsky
với những nốt nhạc thật êm, lướt nhanh, khi vui, khi rã rời... Bản
nhạc vừa dứt, một bản khác nối tiếp. Bản dân ca Anh Quốc "Đóa
Hoa Hồng Cuối Cùng Của Mùa Hè". Không dằn được tính hiếu
kỳ, Vân Lâu chậm rãi đứng lên, khoác chiếc áo rồi đi nhẹ ra cửa.

Tiếng nhạc càng lúc càng rõ. Lâu nghe thấy nó phát ra từ
dưới nhà. Chàng sực nhớ đến chiếc đàn dương cầm nơi góc phòng
khách. Ai đàn thế? Bà Dương? Thúy Vi hay người con gái bí mật,
Hàn Ni? Ra khỏi phòng, bước xuống thang lầu như kẻ mộng du,
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bước chân chàng thật nhẹ, không phát ra một tiếng động nào
khiến kẻ đang đàn phải giật mình.

Thật xúc động khi nhìn thấy người ngồi ở dương cầm là thiếu
nữ mặc áo trắng ban chiều. Vân Lâu đứng nơi cầu thang nên chỉ
trông thấy phần lưng và một bên mặt của thiếu nữ. Chiếc đèn
bàn có chụp màu xanh đang tỏa ánh sáng mát dịu cho cả gian
phòng rộng. Mái tóc đen xõa dài trên chiếc áo ngủ màu trắng,
những ngón tay lướt nhanh trên phím ngà tạo nên những âm
thanh thánh thót. Thiếu nữ say đắm trong tiếng đàn như một
bức tranh tuyệt đẹp trong mơ.

Đứng một lúc thật lâu, Vân Lâu mới chậm rãi ngồi xuống. Tay
chồng cằm, yên lặng thưởng thức. Thiếu nữ vẫn không hay biết,
hết khúc nhạc này khúc nhạc khác lại tiếp nối. "Mộng ảo khúc"
của Schumann. Rồi "Điệu Vũ dưới trăng" của Chopin. Bài "Chim
vũ" của Tchaikovsky... Người đàn say đắm theo nhạc khúc, kẻ
thưởng thức đắm mình trong tiếng đàn. Không còn biết đến thời
gian. Bây giờ chỉ có tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây
giờ chỉ có tiếng đàn với người con gái đang dạo nhạc có dáng gầy
gầy trong chiếc áo ngủ rộng. Một thứ tình cảm nhẹ lâng lâng. Rồi
khúc nhạc cuối cùng đã hết, người con gái ngưng đàn. Một tiếng
thở dài vừa luyến tiếc vừa mãn nguyện. Bàn tay thiếu nữ vuốt ve
trên thành đàn. Nàng đậy nắp lại, mệt mỏi đứng dậy.

Vân Lâu chợt tỉnh, chàng luống cuống với sự hiện diện không
đúng chỗ của mình. Đứng dậy định lánh đi, nhưng không kịp
nữa, cô gái đã quay lại đối diện với chàng. Một phút bàng hoàng,
không kịp cảm nhận thái độ của mình, Vân Lâu nhìn thẳng vào
mặt thiếu nữ. Đó là một khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng đôi mắt
đẹp tuyệt trần. Khuôn mặt của người thiếu nữ trong truyện liêu
trai... Thiếu nữ không đẹp lắm, nhưng dưới ánh đèn mờ trông
như thiên thần, Vân Lâu đứng nhìn thẫn thờ.

Người thiếu nữ vừa nhìn thấy Vân Lâu là vẻ hoảng hốt hiện
lên mặt ngaỵ Nàng đưa tay lên chận ngực và lui dần ra sau,
nhưng chiếc đàn dương cầm đã chắn lối đi của nàng. Một khoảng
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thời gian ngưng đọng và sau cùng nàng như lấy lại bình tĩnh:
- Ông là ai?
- Tôi là Vân Lâu.
Mẫn Vân Lâu đáp, chàng nói thật nhỏ như sợ làm nàng hoảng

hốt.
- À, có phải anh là người từ Hương Cảng sang đây học không?
- Vâng, còn cô?
- Tôi là Hàn Ni.
Hàn Nỉ Mẫn Vân Lâu lẩm bẩm tên người con gái trong miệng.

Thật ra chàng đã đoán đúng tên nàng ngay từ đầu. Hàn Ni, cái
tên nghe quen thuộc làm sao?

- Anh làm gì ở đây?
Bây giờ Hàn Ni không còn thấy sợ hãi nữa, ngược lại vẻ thân

thiết đã bắt dầu xuất hiện trên khuôn mặt đáng yêu. Nàng bước
đến chiếc ghế thấp trước mặt Vân Lâu, ngồi xuống và nhìn Vân
Lâu với đôi mắt tò mò.

Vân Lâu thong thả đáp:
- Tôi ngồi nghe cô đàn.
- Anh ngồi lâu lắm rồi à?
- Vâng, hình như từ khi cô bắt đầu.
Vân Lâu vừa đáp vừa nhìn thẳng vào mặt người con gái.
- Thế à? Đôi mắt Hàn Ni đỏ lên vì thẹn, nàng rụt rè nói. Chắc

anh cười tôi dữ lắm phải không? Có mấy chỗ tôi đàn sai.
- Vậy sao? Tôi không biết rõ âm nhạc cho lắm.
Vân Lâu thành thật, đối với âm nhạc, chàng là người biết

nghe chứ không hiểu rõ nhạc lý cho lắm. Hàn Ni cười, nụ cười
pha lẫn thẹn thùng.

- Nếu biết có anh nghe, có lẽ tôi sẽ cố gắng đàn khá hơn... mà
nếu biết có người nghe trộm chắc tôi cũng không đàn.

- Tại sao vậy?
Trên môi Hàn Ni ẩn nụ cười ngây thơ:
- Tôi không thích đàn cho ai nghe hết, nhất là người ấy là

khách.



34 CHƯƠNG 4.

- Tôi không phải là khách. Vân Lâu vội đính chính, chàng cảm
thấy rằng mình đã thu phục được cảm tình của người thiếu nữ.
Tôi không phải là khách, vì tôi còn sống ở đây lâu lắm.

Người con gái cười, mặt vẫn còn e thẹn. Đứng lên, ôm kín
đôi tay trần, Hàn Ni chợt nói:

- Lạnh quá!
Vâng, lạnh thật! Cánh cửa sổ còn mở toang nên gió đêm mặc

tình lùa vào. Nhưng nào có lạnh lắm đâu! Nhìn lại đôi vai trần,
Vân Lâu chợt hiểu:

- Cô có cần khoác áo của tôi không?
Đột nhiên người thiếu nữ lùi nhanh ra sau như sợ hãi, đôi

mắt đen mở to, lòng tay úp lên ngực, lắp bắp:
- Ông... Ông làm gì thế?
Vân Lâu chùn tay lại, chàng hối hận khi biết mình làm cho

nàng hoảng sợ:
- Xin lỗi, tôi chỉ định đưa áo cho cô mặc đỡ lạnh thôi.
- Thế à? Hàn Ni đã bình tĩnh trở lại, nhưng không khí thân

mật ban nãy đã biến mất. Thôi tôi lên lầu.
Mẫn Vân Lâu đứng yên trên cầu thang, chàng đã định nép

sang bên để Hàn Ni bước lên, nhưng không hiểu sao chàng lại
đứng bất động một chỗ:

- Tại sao cô cứ phải trốn lánh mãi như vậy?
Hàn Ni ngước mắt nhìn lên ngạc nhiên:
- Tôi trốn à? Tại sao tôi phải trốn chứ?
- Thế tại sao tôi đến đây suốt buổi trời vẫn không thấy cô

xuống dùng cơm, cũng không thấy cô dùng cà phê?
Hàn Ni cúi nhìn xuống:
- Tôi ngủ suốt hôm qua, vì vậy bây giờ ông mới thấy tôi ở đây

chứ.
- Tôi cũng thế, suốt buổi chiều tôi cũng đã ngủ, bây giờ ngủ

nữa không được. Nếu cô chưa buồn ngủ thì vội về phòng làm gì?
Ở lại đây nói chuyện chơi.
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Đột nhiên, Vân Lâu trở nên dạn dĩ, và cũng thật lạ lùng, Hàn
Ni gật đầu:

- Vâng, về phòng cũng chả làm gì. Có hôm suốt ngày tôi rảnh
rỗi như thế. Ngoài cách giải trí bằng đàn tôi không biết phải làm
gì khác, Thúy Vi thì hai ba ngày đến chơi một lần, nhưng nhìn
thấy cô ấy sức khỏe dồi dào, và nghĩ lại mình tôi thấy buồn quá.

Vân Lâu nhìn người con gái trước mặt. Sống thế này chán
thật. Chàng không hiểu tại sao Ông Dương lại nhốt kín cô con
gái mơn mởn như thế này để làm gì.

- Thế sao cô không đi học?
- Đi học à? Hàn Ni cúi đầu thở dài, nói tiếp. Mấy năm trước tôi

cũng có đi học, nhưng... chuyện có lẽ xảy ra lâu lắm rồi. Hàn Ni
ngồi xuống cầu thang với nụ cười buồn dễ mến. Tôi cũng không
quen học hành, đến đó chỉ tổ nhức đầu thêm.

Vân Lâu chăm chú nhìn thiếu nữ trước mặt, cái nhìn hiếu
kỳ pha lẫn ít nhiều thương hại. Làn da trắng xanh của thiếu nữ,
đôi mắt đen hun hút trông nàng thật yếu đuối. Sự hiện diện của
nàng như một làn khói, như một hình hài khói mây chứ không
phải là một thực thể sống động. Một cơn gió to cũng đủ làm
nàng dao động. Cô bé có vẻ không được bình thường lắm.

- Cô đã được bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?
- Mười tám... mà không phải, mười chín. Còn anh?
Vân Lâu mỉm cười:
- Lớn hơn cô, tôi hai mươi.
- Anh ở đây đi học à?
- Vâng.
Nét vui hiện trên mắt Hàn Ni:
- Vậy thì hay quá, anh ở đây lâu lâu nhé? Tôi sẽ đàn cho anh

nghe. Vân Lâu lây cả niềm vui của nàng. Chàng biết Hàn Ni cô
độc. Hàn Ni buồn vì thiếu bạn.

- Anh thích nghe tôi đàn không?
- Thích lắm, thích nên mới xuống đây nghe đấy chứ.
Hàn Ni cười, nụ cười hiền lành tin tưởng:
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- Thầy Hồ lâu lắm rồi không đến dạy, bằng không tôi còn đàn
hay hơn nhiều. Mẹ tôi sợ tôi mệt, nên không cho học nữa đó chứ.
Hàn Ni nghiêng nghiêng đầu nhìn vào mắt Vân Lâu. Anh biết sức
khỏe tôi ra sao không?

Vân Lâu lo lắng:
- Thế nào?
- Tôi bệnh, tôi biết cha mẹ tôi không muốn cho tôi biết, nhưng

tôi hiểu bệnh mình. Bác sĩ Lý thường xuyên đến xem mạch, chích
thuốc cho tôi, tôi không hiểu mình đã chích bao nhiêu mũi rồi,
chỉ nghe họ nói cô yếu quá, phải chích, thế thôi. Đặt tay lên
ngực, Hàn Ni tiếp. Ở đây hơi khó chịu, có nhiều khi đau muốn
chết đi được.

- Thế à?
Đôi mắt đen ngưng lại trên mặt Vân Lâu:
- Đó là tất cả bí mật, nhưng anh đừng nói cho ba mẹ tôi biết

là tôi biết hết sự thật về bệnh tình của tôi, anh nhé?
- Vâng.
- Chắc nhé!
- Vâng.
- Vậy thì ngoéo tay nhé?
Hàn Ni chìa ngón tay nhỏ gầy của mình ra. Ngón tay trông

thật dễ thương, họ ngoéo tay nhau như trẻ con, xong nhìn nhau
cười thật vui. Hình như bí mật là cây cầu đưa đến thông cảm.
Hàn Ni nhìn bàn tay rám nắng, mạnh mẽ với đôi mắt cảm phục:

- Anh mạnh quá!
Vân Lâu vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn, an ủi:
- Tôi là con trai mà, trai bao giờ cũng to hơn con gái chứ, Hàn

Ni chịu khó phơi nắng một tí thì da sẽ sậm màu ngay.
Hàn Ni đưa tay sờ lên mặt mình:
- Chắc tôi xấu lắm hở anh?
Vân Lâu lắc đầu, vội nói:
- Không, không. Hàn Ni đẹp lắm tôi chưa gặp ai đẹp như Hàn

Ni cả. Hàn Ni nghi ngờ:
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- Có thật vậy không?
- Thật mà, tôi không dấu cô đâu!
Hàn Ni cười, nụ cười thơ ngây dễ tin. Ngồi tựa lưng vào lan

can, vân vê vạt áo. Hàn Ni nói:
- Anh cho tôi biết về chuyện của anh đi!
- Chuyện gì?
- Đời sống, gia đình, vân vân. Ở Hương Cảng vui không? Anh

có anh chị em gì nữa không?
Vân Lâu bắt đầu nói, chàng nói thật nhiều, từ thời thơ ấu,

niềm vui và sự hối tiếc trong những tháng ngày qua. Mỗi lần
Vân Lâu ngưng lại, là Hàn Ni lại thúc dục:

- Rồi sao nữa anh?
Thế là chàng lại phải tiếp tục nói, cô bé nghe một cách thích

thú. Thật ra Lâu thấy giọng kể lể của mình cũng không có gì
là hấp dẫn. Một gia đình như bao gia đình khác, đời sống bình
lặng, những chuỗi ngày đi học rồi lớn lên. Nhưng không hiểu sao
Hàn Ni lại đắm đuối theo dõi. Đêm mùa hạ, họ ngồi dưới thang
lầu nói chuyện dĩ vãng...

Họ đã quên hết thời gian. Đêm càng lúc càng khuya, người
thiếu nữ trước mặt không còn là một thiếu nữ xa lạ.

Vân Lâu tiếp tục nói đến những tranh chấp giữa chàng với
cha chàng, sự học của chàng gặp bao nhiêu chống đối. Vân Lâu
yêu nghệ thuật mà cha chàng thì quá thực tế, vân vân... Trông
ánh mắt thương hại của Hàn Ni, Vân Lâu chợt cảm động, nàng
hiền lành quá. Khi chàng nói đến sự tranh chấp giữa chàng với
cha chàng đã đoạt được thắng lợi, niềm sung sướng như hiện ra.

Họ say sưa kể cho nhau nghe, mãi đến lúc trên cầu thang có
tiếng động, họ mới bừng tỉnh ngẩng đầu lên. Bà Dương nhìn họ
với ánh mắt hờn trách:

- Hàn Ni con!
Hàn Ni vui hẳn ra:
- Mẹ, chúng con nói chuyện vui quá!
Bà Dương đưa mắt sang Vân Lâu:
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- Khuya rồi, sao cháu không đi ngủ đi!
Giữa đêm khuya, ngồi một mình bên người con gái là một

điều không phải. Vân Lâu nói như giải thích:
- Cháu nghe có tiếng đàn, cháu bị tiếng đàn lôi cuốn và cháu

làm quen với Hàn Ni.
Một chút trách móc trong lời nói của bà Dương: - Hàn Ni, sao

khuya rồi không ngủ lại xuống đàn chi vậy? Không ăn mặc cho
ấm rồi cảm lạnh cho xem!

- Con ngủ không được vì b Buổi tối Vân Lâu không ngủ được.
Suốt buổi chiều nằm say như chết, rồi ly cà phê đậm sau bữa
cơm, thêm hoàn cảnh mới chưa thích ứng được khiến chàng
không sao chợp mắt.

Nằm trên giường, tay gối đầu, nhìn bầu trời xám đục ngoài
song cửa, lòng chàng thật bình thản. Trong không khí chìm đắm
này, con người thường hay nghĩ ngợi vu vơ.

Nằm bâng khuâng trong bóng tối, không biết đã bao lâu, Vân
Lâu yên lặng thụ hưởng cái đẹp của đêm. Đột nhiên, chàng cảm
thấy có tiếng đàn văng vẳng. Đúng là tiếng đàn. Vân Lâu nghiêng
đầu lắng nghe. Tiếng đàn vọng lại từ bên ngoài. Giữa đêm khuya
khoắt, tiếng đàn như sống động hẳn. Chàng tiếp tục lắng nghe,
âm thanh chợt tắt. Mùi thơm của hoa lài, hoa hường nở trong
đêm ngào ngạt đưa hương. Đêm thật yên, thật bình thản, thật
đẹp. Lũ côn trùng cũng tấu khúc nhạc êm dịu như ru ngủ. Vân
Lâu xoay người qua bên vùi đầu vào gối, chàng tiếp tục dỗ giấc
ngủ.

Nhưng, những âm thanh thánh thót lại vang lên. Đầu óc Vân
Lâu lại bị cuốn hút theo tiếng nhạc. Chàng nghi ngờ, giữa đêm
khuya vắng làm gì có những âm thanh đó? Tiếng đàn dương cầm
thánh thót như những giọt nước trong đêm. Vân Lâu ngồi dậy,
chăm chú lắng tai nghe. Ở nhà, tuy chàng không được liệt kê vào
hạng mê nhạc cổ điển, nhưng không phải vì thế mà Lâu không
yêu loại nhạc này, mỗi lần nghe độc tấu dương cầm, dù không
nức nở như tiếng vĩ cầm, nhưng cũng đủ làm cho Vân Lâu xúc
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cảm. Nhất là những tiếng đàn trong đêm. Tất cả bóng tối như
say theo tiếng nhạc... Bản "Tiểu Tấu Khúc" của Stravinsky với
những nốt nhạc thật êm, lướt nhanh, khi vui, khi rã rời... Bản
nhạc vừa dứt, một bản khác nối tiếp. Bản dân ca Anh Quốc "Đóa
Hoa Hồng Cuối Cùng Của Mùa Hè". Không dằn được tính hiếu
kỳ, Vân Lâu chậm rãi đứng lên, khoác chiếc áo rồi đi nhẹ ra cửa.

Tiếng nhạc càng lúc càng rõ. Lâu nghe thấy nó phát ra từ
dưới nhà. Chàng sực nhớ đến chiếc đàn dương cầm nơi góc phòng
khách. Ai đàn thế? Bà Dương? Thúy Vi hay người con gái bí mật,
Hàn Ni? Ra khỏi phòng, bước xuống thang lầu như kẻ mộng du,
bước chân chàng thật nhẹ, không phát ra một tiếng động nào
khiến kẻ đang đàn phải giật mình.

Thật xúc động khi nhìn thấy người ngồi ở dương cầm là thiếu
nữ mặc áo trắng ban chiều. Vân Lâu đứng nơi cầu thang nên chỉ
trông thấy phần lưng và một bên mặt của thiếu nữ. Chiếc đèn
bàn có chụp màu xanh đang tỏa ánh sáng mát dịu cho cả gian
phòng rộng. Mái tóc đen xõa dài trên chiếc áo ngủ màu trắng,
những ngón tay lướt nhanh trên phím ngà tạo nên những âm
thanh thánh thót. Thiếu nữ say đắm trong tiếng đàn như một
bức tranh tuyệt đẹp trong mơ.

Đứng một lúc thật lâu, Vân Lâu mới chậm rãi ngồi xuống. Tay
chồng cằm, yên lặng thưởng thức. Thiếu nữ vẫn không hay biết,
hết khúc nhạc này khúc nhạc khác lại tiếp nối. "Mộng ảo khúc"
của Schumann. Rồi "Điệu Vũ dưới trăng" của Chopin. Bài "Chim
vũ" của Tchaikovsky... Người đàn say đắm theo nhạc khúc, kẻ
thưởng thức đắm mình trong tiếng đàn. Không còn biết đến thời
gian. Bây giờ chỉ có tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây
giờ chỉ có tiếng đàn với người con gái đang dạo nhạc có dáng gầy
gầy trong chiếc áo ngủ rộng. Một thứ tình cảm nhẹ lâng lâng. Rồi
khúc nhạc cuối cùng đã hết, người con gái ngưng đàn. Một tiếng
thở dài vừa luyến tiếc vừa mãn nguyện. Bàn tay thiếu nữ vuốt ve
trên thành đàn. Nàng đậy nắp lại, mệt mỏi đứng dậy.

Vân Lâu chợt tỉnh, chàng luống cuống với sự hiện diện không
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đúng chỗ của mình. Đứng dậy định lánh đi, nhưng không kịp
nữa, cô gái đã quay lại đối diện với chàng. Một phút bàng hoàng,
không kịp cảm nhận thái độ của mình, Vân Lâu nhìn thẳng vào
mặt thiếu nữ. Đó là một khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng đôi mắt
đẹp tuyệt trần. Khuôn mặt của người thiếu nữ trong truyện liêu
trai... Thiếu nữ không đẹp lắm, nhưng dưới ánh đèn mờ trông
như thiên thần, Vân Lâu đứng nhìn thẫn thờ.

Người thiếu nữ vừa nhìn thấy Vân Lâu là vẻ hoảng hốt hiện
lên mặt ngaỵ Nàng đưa tay lên chận ngực và lui dần ra sau,
nhưng chiếc đàn dương cầm đã chắn lối đi của nàng. Một khoảng
thời gian ngưng đọng và sau cùng nàng như lấy lại bình tĩnh:

- Ông là ai?
- Tôi là Vân Lâu.
Mẫn Vân Lâu đáp, chàng nói thật nhỏ như sợ làm nàng hoảng

hốt.
- À, có phải anh là người từ Hương Cảng sang đây học không?
- Vâng, còn cô?
- Tôi là Hàn Ni.
Hàn Nỉ Mẫn Vân Lâu lẩm bẩm tên người con gái trong miệng.

Thật ra chàng đã đoán đúng tên nàng ngay từ đầu. Hàn Ni, cái
tên nghe quen thuộc làm sao?

- Anh làm gì ở đây?
Bây giờ Hàn Ni không còn thấy sợ hãi nữa, ngược lại vẻ thân

thiết đã bắt dầu xuất hiện trên khuôn mặt đáng yêu. Nàng bước
đến chiếc ghế thấp trước mặt Vân Lâu, ngồi xuống và nhìn Vân
Lâu với đôi mắt tò mò.

Vân Lâu thong thả đáp:
- Tôi ngồi nghe cô đàn.
- Anh ngồi lâu lắm rồi à?
- Vâng, hình như từ khi cô bắt đầu.
Vân Lâu vừa đáp vừa nhìn thẳng vào mặt người con gái.
- Thế à? Đôi mắt Hàn Ni đỏ lên vì thẹn, nàng rụt rè nói. Chắc

anh cười tôi dữ lắm phải không? Có mấy chỗ tôi đàn sai.
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- Vậy sao? Tôi không biết rõ âm nhạc cho lắm.
Vân Lâu thành thật, đối với âm nhạc, chàng là người biết

nghe chứ không hiểu rõ nhạc lý cho lắm. Hàn Ni cười, nụ cười
pha lẫn thẹn thùng.

- Nếu biết có anh nghe, có lẽ tôi sẽ cố gắng đàn khá hơn... mà
nếu biết có người nghe trộm chắc tôi cũng không đàn.

- Tại sao vậy?
Trên môi Hàn Ni ẩn nụ cười ngây thơ:
- Tôi không thích đàn cho ai nghe hết, nhất là người ấy là

khách.
- Tôi không phải là khách. Vân Lâu vội đính chính, chàng cảm

thấy rằng mình đã thu phục được cảm tình của người thiếu nữ.
Tôi không phải là khách, vì tôi còn sống ở đây lâu lắm.

Người con gái cười, mặt vẫn còn e thẹn. Đứng lên, ôm kín
đôi tay trần, Hàn Ni chợt nói:

- Lạnh quá!
Vâng, lạnh thật! Cánh cửa sổ còn mở toang nên gió đêm mặc

tình lùa vào. Nhưng nào có lạnh lắm đâu! Nhìn lại đôi vai trần,
Vân Lâu chợt hiểu:

- Cô có cần khoác áo của tôi không?
Đột nhiên người thiếu nữ lùi nhanh ra sau như sợ hãi, đôi

mắt đen mở to, lòng tay úp lên ngực, lắp bắp:
- Ông... Ông làm gì thế?
Vân Lâu chùn tay lại, chàng hối hận khi biết mình làm cho

nàng hoảng sợ:
- Xin lỗi, tôi chỉ định đưa áo cho cô mặc đỡ lạnh thôi.
- Thế à? Hàn Ni đã bình tĩnh trở lại, nhưng không khí thân

mật ban nãy đã biến mất. Thôi tôi lên lầu.
Mẫn Vân Lâu đứng yên trên cầu thang, chàng đã định nép

sang bên để Hàn Ni bước lên, nhưng không hiểu sao chàng lại
đứng bất động một chỗ:

- Tại sao cô cứ phải trốn lánh mãi như vậy?
Hàn Ni ngước mắt nhìn lên ngạc nhiên:



42 CHƯƠNG 4.

- Tôi trốn à? Tại sao tôi phải trốn chứ?
- Thế tại sao tôi đến đây suốt buổi trời vẫn không thấy cô

xuống dùng cơm, cũng không thấy cô dùng cà phê?
Hàn Ni cúi nhìn xuống:
- Tôi ngủ suốt hôm qua, vì vậy bây giờ ông mới thấy tôi ở đây

chứ.
- Tôi cũng thế, suốt buổi chiều tôi cũng đã ngủ, bây giờ ngủ

nữa không được. Nếu cô chưa buồn ngủ thì vội về phòng làm gì?
Ở lại đây nói chuyện chơi.

Đột nhiên, Vân Lâu trở nên dạn dĩ, và cũng thật lạ lùng, Hàn
Ni gật đầu:

- Vâng, về phòng cũng chả làm gì. Có hôm suốt ngày tôi rảnh
rỗi như thế. Ngoài cách giải trí bằng đàn tôi không biết phải làm
gì khác, Thúy Vi thì hai ba ngày đến chơi một lần, nhưng nhìn
thấy cô ấy sức khỏe dồi dào, và nghĩ lại mình tôi thấy buồn quá.

Vân Lâu nhìn người con gái trước mặt. Sống thế này chán
thật. Chàng không hiểu tại sao Ông Dương lại nhốt kín cô con
gái mơn mởn như thế này để làm gì.

- Thế sao cô không đi học?
- Đi học à? Hàn Ni cúi đầu thở dài, nói tiếp. Mấy năm trước tôi

cũng có đi học, nhưng... chuyện có lẽ xảy ra lâu lắm rồi. Hàn Ni
ngồi xuống cầu thang với nụ cười buồn dễ mến. Tôi cũng không
quen học hành, đến đó chỉ tổ nhức đầu thêm.

Vân Lâu chăm chú nhìn thiếu nữ trước mặt, cái nhìn hiếu
kỳ pha lẫn ít nhiều thương hại. Làn da trắng xanh của thiếu nữ,
đôi mắt đen hun hút trông nàng thật yếu đuối. Sự hiện diện của
nàng như một làn khói, như một hình hài khói mây chứ không
phải là một thực thể sống động. Một cơn gió to cũng đủ làm
nàng dao động. Cô bé có vẻ không được bình thường lắm.

- Cô đã được bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?
- Mười tám... mà không phải, mười chín. Còn anh?
Vân Lâu mỉm cười:
- Lớn hơn cô, tôi hai mươi.
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- Anh ở đây đi học à?
- Vâng.
Nét vui hiện trên mắt Hàn Ni:
- Vậy thì hay quá, anh ở đây lâu lâu nhé? Tôi sẽ đàn cho anh

nghe. Vân Lâu lây cả niềm vui của nàng. Chàng biết Hàn Ni cô
độc. Hàn Ni buồn vì thiếu bạn.

- Anh thích nghe tôi đàn không?
- Thích lắm, thích nên mới xuống đây nghe đấy chứ.
Hàn Ni cười, nụ cười hiền lành tin tưởng:
- Thầy Hồ lâu lắm rồi không đến dạy, bằng không tôi còn đàn

hay hơn nhiều. Mẹ tôi sợ tôi mệt, nên không cho học nữa đó chứ.
Hàn Ni nghiêng nghiêng đầu nhìn vào mắt Vân Lâu. Anh biết sức
khỏe tôi ra sao không?

Vân Lâu lo lắng:
- Thế nào?
- Tôi bệnh, tôi biết cha mẹ tôi không muốn cho tôi biết, nhưng

tôi hiểu bệnh mình. Bác sĩ Lý thường xuyên đến xem mạch, chích
thuốc cho tôi, tôi không hiểu mình đã chích bao nhiêu mũi rồi,
chỉ nghe họ nói cô yếu quá, phải chích, thế thôi. Đặt tay lên
ngực, Hàn Ni tiếp. Ở đây hơi khó chịu, có nhiều khi đau muốn
chết đi được.

- Thế à?
Đôi mắt đen ngưng lại trên mặt Vân Lâu:
- Đó là tất cả bí mật, nhưng anh đừng nói cho ba mẹ tôi biết

là tôi biết hết sự thật về bệnh tình của tôi, anh nhé?
- Vâng.
- Chắc nhé! Buổi tối Vân Lâu không ngủ được. Suốt buổi chiều

nằm say như chết, rồi ly cà phê đậm sau bữa cơm, thêm hoàn
cảnh mới chưa thích ứng được khiến chàng không sao chợp mắt.

Nằm trên giường, tay gối đầu, nhìn bầu trời xám đục ngoài
song cửa, lòng chàng thật bình thản. Trong không khí chìm đắm
này, con người thường hay nghĩ ngợi vu vơ.

Nằm bâng khuâng trong bóng tối, không biết đã bao lâu, Vân
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Lâu yên lặng thụ hưởng cái đẹp của đêm. Đột nhiên, chàng cảm
thấy có tiếng đàn văng vẳng. Đúng là tiếng đàn. Vân Lâu nghiêng
đầu lắng nghe. Tiếng đàn vọng lại từ bên ngoài. Giữa đêm khuya
khoắt, tiếng đàn như sống động hẳn. Chàng tiếp tục lắng nghe,
âm thanh chợt tắt. Mùi thơm của hoa lài, hoa hường nở trong
đêm ngào ngạt đưa hương. Đêm thật yên, thật bình thản, thật
đẹp. Lũ côn trùng cũng tấu khúc nhạc êm dịu như ru ngủ. Vân
Lâu xoay người qua bên vùi đầu vào gối, chàng tiếp tục dỗ giấc
ngủ. Nhưng, những âm thanh thánh thót lại vang lên. Đầu óc
Vân Lâu lại bị cuốn hút theo tiếng nhạc. Chàng nghi ngờ, giữa
đêm khuya vắng làm gì có những âm thanh đó? Tiếng đàn dương
cầm thánh thót như những giọt nước trong đêm. Vân Lâu ngồi
dậy, chăm chú lắng tai nghe. Ở nhà, tuy chàng không được liệt
kê vào hạng mê nhạc cổ điển, nhưng không phải vì thế mà Lâu
không yêu loại nhạc này, mỗi lần nghe độc tấu dương cầm, dù
không nức nở như tiếng vĩ cầm, nhưng cũng đủ làm cho Vân Lâu
xúc cảm. Nhất là những tiếng đàn trong đêm. Tất cả bóng tối
như say theo tiếng nhạc... Bản "Tiểu Tấu Khúc" của Stravinsky
với những nốt nhạc thật êm, lướt nhanh, khi vui, khi rã rời... Bản
nhạc vừa dứt, một bản khác nối tiếp. Bản dân ca Anh Quốc "Đóa
Hoa Hồng Cuối Cùng Của Mùa Hè". Không dằn được tính hiếu
kỳ, Vân Lâu chậm rãi đứng lên, khoác chiếc áo rồi đi nhẹ ra cửa.

Tiếng nhạc càng lúc càng rõ. Lâu nghe thấy nó phát ra từ
dưới nhà. Chàng sực nhớ đến chiếc đàn dương cầm nơi góc phòng
khách. Ai đàn thế? Bà Dương? Thúy Vi hay người con gái bí mật,
Hàn Ni? Ra khỏi phòng, bước xuống thang lầu như kẻ mộng du,
bước chân chàng thật nhẹ, không phát ra một tiếng động nào
khiến kẻ đang đàn phải giật mình. Thật xúc động khi nhìn thấy
người ngồi ở dương cầm là thiếu nữ mặc áo trắng ban chiều.
Vân Lâu đứng nơi cầu thang nên chỉ trông thấy phần lưng và
một bên mặt của thiếu nữ. Chiếc đèn bàn có chụp màu xanh
đang tỏa ánh sáng mát dịu cho cả gian phòng rộng. Mái tóc đen
xõa dài trên chiếc áo ngủ màu trắng, những ngón tay lướt nhanh
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trên phím ngà tạo nên những âm thanh thánh thót. Thiếu nữ say
đắm trong tiếng đàn như một bức tranh tuyệt đẹp trong mơ.

Đứng một lúc thật lâu, Vân Lâu mới chậm rãi ngồi xuống. Tay
chồng cằm, yên lặng thưởng thức. Thiếu nữ vẫn không hay biết,
hết khúc nhạc này khúc nhạc khác lại tiếp nối. "Mộng ảo khúc"
của Schumann. Rồi "Điệu Vũ dưới trăng" của Chopin. Bài "Chim
vũ" của Tchaikovsky... Người đàn say đắm theo nhạc khúc, kẻ
thưởng thức đắm mình trong tiếng đàn. Không còn biết đến thời
gian. Bây giờ chỉ có tiếng đàn. Không còn biết đến thời gian. Bây
giờ chỉ có tiếng đàn với người con gái đang dạo nhạc có dáng gầy
gầy trong chiếc áo ngủ rộng. Một thứ tình cảm nhẹ lâng lâng. Rồi
khúc nhạc cuối cùng đã hết, người con gái ngưng đàn. Một tiếng
thở dài vừa luyến tiếc vừa mãn nguyện. Bàn tay thiếu nữ vuốt ve
trên thành đàn. Nàng đậy nắp lại, mệt mỏi đứng dậy.

Vân Lâu chợt tỉnh, chàng luống cuống với sự hiện diện không
đúng chỗ của mình. Đứng dậy định lánh đi, nhưng không kịp
nữa, cô gái đã quay lại đối diện với chàng. Một phút bàng hoàng,
không kịp cảm nhận thái độ của mình, Vân Lâu nhìn thẳng vào
mặt thiếu nữ. Đó là một khuôn mặt nhợt nhạt, nhưng đôi mắt
đẹp tuyệt trần. Khuôn mặt của người thiếu nữ trong truyện liêu
trai... Thiếu nữ không đẹp lắm, nhưng dưới ánh đèn mờ trông
như thiên thần, Vân Lâu đứng nhìn thẫn thờ.

Người thiếu nữ vừa nhìn thấy Vân Lâu là vẻ hoảng hốt hiện
lên mặt ngaỵ Nàng đưa tay lên chận ngực và lui dần ra sau,
nhưng chiếc đàn dương cầm đã chắn lối đi của nàng. Một khoảng
thời gian ngưng đọng và sau cùng nàng như lấy lại bình tĩnh:

- Ông là ai?
- Tôi là Vân Lâu.
Mẫn Vân Lâu đáp, chàng nói thật nhỏ như sợ làm nàng hoảng

hốt.
- À, có phải anh là người từ Hương Cảng sang đây học không?
- Vâng, còn cô?
- Tôi là Hàn Ni.
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Hàn Nỉ Mẫn Vân Lâu lẩm bẩm tên người con gái trong miệng.
Thật ra chàng đã đoán đúng tên nàng ngay từ đầu. Hàn Ni, cái
tên nghe quen thuộc làm sao?

- Anh làm gì ở đây?
Bây giờ Hàn Ni không còn thấy sợ hãi nữa, ngược lại vẻ thân

thiết đã bắt dầu xuất hiện trên khuôn mặt đáng yêu. Nàng bước
đến chiếc ghế thấp trước mặt Vân Lâu, ngồi xuống và nhìn Vân
Lâu với đôi mắt tò mò.

Vân Lâu thong thả đáp:
- Tôi ngồi nghe cô đàn.
- Anh ngồi lâu lắm rồi à?
- Vâng, hình như từ khi cô bắt đầu.
Vân Lâu vừa đáp vừa nhìn thẳng vào mặt người con gái.
- Thế à? Đôi mắt Hàn Ni đỏ lên vì thẹn, nàng rụt rè nói. Chắc

anh cười tôi dữ lắm phải không? Có mấy chỗ tôi đàn sai.
- Vậy sao? Tôi không biết rõ âm nhạc cho lắm.
Vân Lâu thành thật, đối với âm nhạc, chàng là người biết

nghe chứ không hiểu rõ nhạc lý cho lắm. Hàn Ni cười, nụ cười
pha lẫn thẹn thùng.

- Nếu biết có anh nghe, có lẽ tôi sẽ cố gắng đàn khá hơn... mà
nếu biết có người nghe trộm chắc tôi cũng không đàn.

- Tại sao vậy?
Trên môi Hàn Ni ẩn nụ cười ngây thơ:
- Tôi không thích đàn cho ai nghe hết, nhất là người ấy là

khách.
- Tôi không phải là khách. Vân Lâu vội đính chính, chàng cảm

thấy rằng mình đã thu phục được cảm tình của người thiếu nữ.
Tôi không phải là khách, vì tôi còn sống ở đây lâu lắm.

Người con gái cười, mặt vẫn còn e thẹn. Đứng lên, ôm kín
đôi tay trần, Hàn Ni chợt nói:

- Lạnh quá!
Vâng, lạnh thật! Cánh cửa sổ còn mở toang nên gió đêm mặc

tình lùa vào. Nhưng nào có lạnh lắm đâu! Nhìn lại đôi vai trần,
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Vân Lâu chợt hiểu:
- Cô có cần khoác áo của tôi không?
Đột nhiên người thiếu nữ lùi nhanh ra sau như sợ hãi, đôi

mắt đen mở to, lòng tay úp lên ngực, lắp bắp:
- Ông... Ông làm gì thế?
Vân Lâu chùn tay lại, chàng hối hận khi biết mình làm cho

nàng hoảng sợ:
- Xin lỗi, tôi chỉ định đưa áo cho cô mặc đỡ lạnh thôi.
- Thế à? Hàn Ni đã bình tĩnh trở lại, nhưng không khí thân

mật ban nãy đã biến mất. Thôi tôi lên lầu.
Mẫn Vân Lâu đứng yên trên cầu thang, chàng đã định nép

sang bên để Hàn Ni bước lên, nhưng không hiểu sao chàng lại
đứng bất động một chỗ:

- Tại sao cô cứ phải trốn lánh mãi như vậy?
Hàn Ni ngước mắt nhìn lên ngạc nhiên:
- Tôi trốn à? Tại sao tôi phải trốn chứ?
- Thế tại sao tôi đến đây suốt buổi trời vẫn không thấy cô

xuống dùng cơm, cũng không thấy cô dùng cà phê?
Hàn Ni cúi nhìn xuống:
- Tôi ngủ suốt hôm qua, vì vậy bây giờ ông mới thấy tôi ở đây

chứ.
- Tôi cũng thế, suốt buổi chiều tôi cũng đã ngủ, bây giờ ngủ

nữa không được. Nếu cô chưa buồn ngủ thì vội về phòng làm gì?
Ở lại đây nói chuyện chơi.

Đột nhiên, Vân Lâu trở nên dạn dĩ, và cũng thật lạ lùng, Hàn
Ni gật đầu:

- Vâng, về phòng cũng chả làm gì. Có hôm suốt ngày tôi rảnh
rỗi như thế. Ngoài cách giải trí bằng đàn tôi không biết phải làm
gì khác, Thúy Vi thì hai ba ngày đến chơi một lần, nhưng nhìn
thấy cô ấy sức khỏe dồi dào, và nghĩ lại mình tôi thấy buồn quá.

Vân Lâu nhìn người con gái trước mặt. Sống thế này chán
thật. Chàng không hiểu tại sao Ông Dương lại nhốt kín cô con
gái mơn mởn như thế này để làm gì.
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- Thế sao cô không đi học?
- Đi học à? Hàn Ni cúi đầu thở dài, nói tiếp. Mấy năm trước tôi

cũng có đi học, nhưng... chuyện có lẽ xảy ra lâu lắm rồi. Hàn Ni
ngồi xuống cầu thang với nụ cười buồn dễ mến. Tôi cũng không
quen học hành, đến đó chỉ tổ nhức đầu thêm.

Vân Lâu chăm chú nhìn thiếu nữ trước mặt, cái nhìn hiếu
kỳ pha lẫn ít nhiều thương hại. Làn da trắng xanh của thiếu nữ,
đôi mắt đen hun hút trông nàng thật yếu đuối. Sự hiện diện của
nàng như một làn khói, như một hình hài khói mây chứ không
phải là một thực thể sống động. Một cơn gió to cũng đủ làm
nàng dao động. Cô bé có vẻ không được bình thường lắm.

- Cô đã được bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?
- Mười tám... mà không phải, mười chín. Còn anh?
Vân Lâu mỉm cười:
- Lớn hơn cô, tôi hai mươi.
- Anh ở đây đi học à?
- Vâng.
Nét vui hiện trên mắt Hàn Ni:
- Vậy thì hay quá, anh ở đây lâu lâu nhé? Tôi sẽ đàn cho anh

nghe.
Vân Lâu lây cả niềm vui của nàng. Chàng biết Hàn Ni cô độc.

Hàn Ni buồn vì thiếu bạn.
- Anh thích nghe tôi đàn không?
- Thích lắm, thích nên mới xuống đây nghe đấy chứ.
Hàn Ni cười, nụ cười hiền lành tin tưởng:
- Thầy Hồ lâu lắm rồi không đến dạy, bằng không tôi còn đàn

hay hơn nhiều. Mẹ tôi sợ tôi mệt, nên không cho học nữa đó chứ.
Hàn Ni nghiêng nghiêng đầu nhìn vào mắt Vân Lâu. Anh biết sức
khỏe tôi ra sao không?

Vân Lâu lo lắng:
- Thế nào?
- Tôi bệnh, tôi biết cha mẹ tôi không muốn cho tôi biết, nhưng

tôi hiểu bệnh mình. Bác sĩ Lý thường xuyên đến xem mạch, chích
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thuốc cho tôi, tôi không hiểu mình đã chích bao nhiêu mũi rồi,
chỉ nghe họ nói cô yếu quá, phải chích, thế thôi. Đặt tay lên
ngực, Hàn Ni tiếp. Ở đây hơi khó chịu, có nhiều khi đau muốn
chết đi được.

- Thế à?
Đôi mắt đen ngưng lại trên mặt Vân Lâu:
- Đó là tất cả bí mật, nhưng anh đừng nói cho ba mẹ tôi biết

là tôi biết hết sự thật về bệnh tình của tôi, anh nhé?
- Vâng.
- Chắc nhé!
- Vâng.
- Vậy thì ngoéo tay nhé?
Hàn Ni chìa ngón tay nhỏ gầy của mình ra. Ngón tay trông

thật dễ thương, họ ngoéo tay nhau như trẻ con, xong nhìn nhau
cười thật vui. Hình như bí mật là cây cầu đưa đến thông cảm.
Hàn Ni nhìn bàn tay rám nắng, mạnh mẽ với đôi mắt cảm phục:

- Anh mạnh quá!
Vân Lâu vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn, an ủi:
- Tôi là con trai mà, trai bao giờ cũng to hơn con gái chứ, Hàn

Ni chịu khó phơi nắng một tí thì da sẽ sậm màu ngay.
Hàn Ni đưa tay sờ lên mặt mình: - Chắc tôi xấu lắm hở anh?
Vân Lâu lắc đầu, vội nói:
- Không, không. Hàn Ni đẹp lắm tôi chưa gặp ai đẹp như Hàn

Ni cả. Hàn Ni nghi ngờ:
- Có thật vậy không?
- Thật mà, tôi không dấu cô đâu!
Hàn Ni cười, nụ cười thơ ngây dễ tin. Ngồi tựa lưng vào lan

can, vân vê vạt áo. Hàn Ni nói:
- Anh cho tôi biết về chuyện của anh đi!
- Chuyện gì?

- Đời sống, gia đình, vân vân. Ở Hương Cảng vui không? Anh
có anh chị em gì nữa không?
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Vân Lâu bắt đầu nói, chàng nói thật nhiều, từ thời thơ ấu,
niềm vui và sự hối tiếc trong những tháng ngày qua. Mỗi lần
Vân Lâu ngưng lại, là Hàn Ni lại thúc dục:

- Rồi sao nữa anh?
Thế là chàng lại phải tiếp tục nói, cô bé nghe một cách thích

thú. Thật ra Lâu thấy giọng kể lể của mình cũng không có gì
là hấp dẫn. Một gia đình như bao gia đình khác, đời sống bình
lặng, những chuỗi ngày đi học rồi lớn lên. Nhưng không hiểu sao
Hàn Ni lại đắm đuối theo dõi. Đêm mùa hạ, họ ngồi dưới thang
lầu nói chuyện dĩ vãng...

Họ đã quên hết thời gian. Đêm càng lúc càng khuya, người
thiếu nữ trước mặt không còn là một thiếu nữ xa lạ.

Vân Lâu tiếp tục nói đến những tranh chấp giữa chàng với
cha chàng, sự học của chàng gặp bao nhiêu chống đối. Vân Lâu
yêu nghệ thuật mà cha chàng thì quá thực tế, vân vân... Trông
ánh mắt thương hại của Hàn Ni, Vân Lâu chợt cảm động, nàng
hiền lành quá. Khi chàng nói đến sự tranh chấp giữa chàng với
cha chàng đã đoạt được thắng lợi, niềm sung sướng như hiện ra.

Họ say sưa kể cho nhau nghe, mãi đến lúc trên cầu thang có
tiếng động, họ mới bừng tỉnh ngẩng đầu lên. Bà Dương nhìn họ
với ánh mắt hờn trách:

- Hàn Ni con!
Hàn Ni vui hẳn ra:
- Mẹ, chúng con nói chuyện vui quá!
Bà Dương đưa mắt sang Vân Lâu:
- Khuya rồi, sao cháu không đi ngủ đi!
Giữa đêm khuya, ngồi một mình bên người con gái là một

điều không phải. Vân Lâu nói như giải thích:
- Cháu nghe có tiếng đàn, cháu bị tiếng đàn lôi cuốn và cháu

làm quen với Hàn Ni.
Một chút trách móc trong lời nói của bà Dương:
- Hàn Ni, sao khuya rồi không ngủ lại xuống đàn chi vậy?

Không ăn mặc cho ấm rồi cảm lạnh cho xem!
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- Con ngủ không được vì ban ngày con đã ngủ no mắt rồi.
Bà Dương bước xuống, vịn vai Hàn Ni:
- Thôi bây giờ con đi ngủ đi, mẹ đưa con về phòng nhé?
Quay sang Vân Lâu, bà mỉm nụ cười thật tươi:
- Nửa khuya thức dậy, nghe có tiếng động dưới nhà là tôi biết

Hàn Ni nó lại không ngủ được, nhưng không ngờ cháu cũng lại
ở đây. Bây giờ hai người đã quen nhau rồi, đâu cần tôi giới thiệu
phải không.

Hàn Ni nhìn Vân Lâu, ánh mắt thật vui tươi:
- Chúng con nói chuyện vui lắm mẹ ạ.
Bà Dương không tin, bà quay sang Lâu:
- Thế à? Cháu nói chuyện có duyên lắm. Con gái tính nhút

nhát lắm, tôi chỉ ngại cháu làm nó sợ thôi.
Hàn Ni cười:
- Anh ấy đâu có làm con sợ.
- Thôi được rồi, bây giờ đi ngủ nhé? Quay sang Vân Lâu, bà

Dương nói. Cháu cũng nên đi ngủ đi!
- Vâng, cháu đi ngaỵ Cháu xin lỗi đã làm bác giật mình.
- Có gì đâu mà lỗi với phải.
Bà Dương dìu con gái lên lầu. Hàn Ni quay lại nói với Lâu:
- Ngủ ngon nhé! Anh tên gì nhỉ?
- Vân Lâu.
- Vậy thì ngủ ngon nhá anh Lâu.
- Vâng, chúc cô ngủ ngon.
Bà Dương quay lại nhìn, Vân Lâu khám phá thấy trong ánh

mắt kia một cái gì âu lo, bất ổn. Dáng hai mẹ con bà Dương đã
khuất trên cầu thang. Vân Lâu đứng thêm một chút, rồi bước tới
bên đàn dương cầm, tắt ngọn đèn bàn. Mùi hương trinh nữ còn
phảng phất đâu đây, một người con gái thật lạ lùng! Vân Lâu lắc
đầu nghĩ ngợi. Đã bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên Lâu nghe có
một xúc động nhẹ nhàng trong tận tâm hồn mình.

- Vâng.
- Vậy thì ngoéo tay nhé?
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Hàn Ni chìa ngón tay nhỏ gầy của mình ra. Ngón tay trông
thật dễ thương, họ ngoéo tay nhau như trẻ con, xong nhìn nhau
cười thật vui. Hình như bí mật là cây cầu đưa đến thông cảm.
Hàn Ni nhìn bàn tay rám nắng, mạnh mẽ với đôi mắt cảm phục:

- Anh mạnh quá!
Vân Lâu vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn, an ủi:
- Tôi là con trai mà, trai bao giờ cũng to hơn con gái chứ, Hàn

Ni chịu khó phơi nắng một tí thì da sẽ sậm màu ngay.
Hàn Ni đưa tay sờ lên mặt mình:
- Chắc tôi xấu lắm hở anh?
Vân Lâu lắc đầu, vội nói:
- Không, không. Hàn Ni đẹp lắm tôi chưa gặp ai đẹp như Hàn

Ni cả.
Hàn Ni nghi ngờ:
- Có thật vậy không?
- Thật mà, tôi không dấu cô đâu!
Hàn Ni cười, nụ cười thơ ngây dễ tin. Ngồi tựa lưng vào lan

can, vân vê vạt áo. Hàn Ni nói:
- Anh cho tôi biết về chuyện của anh đi!
- Chuyện gì?

- Đời sống, gia đình, vân vân. Ở Hương Cảng vui không? Anh
có anh chị em gì nữa không?

Vân Lâu bắt đầu nói, chàng nói thật nhiều, từ thời thơ ấu,
niềm vui và sự hối tiếc trong những tháng ngày qua. Mỗi lần
Vân Lâu ngưng lại, là Hàn Ni lại thúc dục:

- Rồi sao nữa anh?
Thế là chàng lại phải tiếp tục nói, cô bé nghe một cách thích

thú. Thật ra Lâu thấy giọng kể lể của mình cũng không có gì
là hấp dẫn. Một gia đình như bao gia đình khác, đời sống bình
lặng, những chuỗi ngày đi học rồi lớn lên. Nhưng không hiểu sao
Hàn Ni lại đắm đuối theo dõi. Đêm mùa hạ, họ ngồi dưới thang
lầu nói chuyện dĩ vãng...
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Họ đã quên hết thời gian. Đêm càng lúc càng khuya, người
thiếu nữ trước mặt không còn là một thiếu nữ xa lạ.

Vân Lâu tiếp tục nói đến những tranh chấp giữa chàng với
cha chàng, sự học của chàng gặp bao nhiêu chống đối. Vân Lâu
yêu nghệ thuật mà cha chàng thì quá thực tế, vân vân... Trông
ánh mắt thương hại của Hàn Ni, Vân Lâu chợt cảm động, nàng
hiền lành quá. Khi chàng nói đến sự tranh chấp giữa chàng với
cha chàng đã đoạt được thắng lợi, niềm sung sướng như hiện ra.

Họ say sưa kể cho nhau nghe, mãi đến lúc trên cầu thang có
tiếng động, họ mới bừng tỉnh ngẩng đầu lên. Bà Dương nhìn họ
với ánh mắt hờn trách:

- Hàn Ni con!
Hàn Ni vui hẳn ra:
- Mẹ, chúng con nói chuyện vui quá!
Bà Dương đưa mắt sang Vân Lâu:
- Khuya rồi, sao cháu không đi ngủ đi!
Giữa đêm khuya, ngồi một mình bên người con gái là một

điều không phải. Vân Lâu nói như giải thích:
- Cháu nghe có tiếng đàn, cháu bị tiếng đàn lôi cuốn và cháu

làm quen với Hàn Ni.
Một chút trách móc trong lời nói của bà Dương:
- Hàn Ni, sao khuya rồi không ngủ lại xuống đàn chi vậy?

Không ăn mặc cho ấm rồi cảm lạnh cho xem!
- Con ngủ không được vì ban ngày con đã ngủ no mắt rồi.
Bà Dương bước xuống, vịn vai Hàn Ni:
- Thôi bây giờ con đi ngủ đi, mẹ đưa con về phòng nhé?
Quay sang Vân Lâu, bà mỉm nụ cười thật tươi:
- Nửa khuya thức dậy, nghe có tiếng động dưới nhà là tôi biết

Hàn Ni nó lại không ngủ được, nhưng không ngờ cháu cũng lại
ở đây. Bây giờ hai người đã quen nhau rồi, đâu cần tôi giới thiệu
phải không.

Hàn Ni nhìn Vân Lâu, ánh mắt thật vui tươi:
- Chúng con nói chuyện vui lắm mẹ ạ.
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Bà Dương không tin, bà quay sang Lâu:
- Thế à? Cháu nói chuyện có duyên lắm. Con gái tính nhút

nhát lắm, tôi chỉ ngại cháu làm nó sợ thôi.
Hàn Ni cười:
- Anh ấy đâu có làm con sợ.
- Thôi được rồi, bây giờ đi ngủ nhé? Quay sang Vân Lâu, bà

Dương nói. Cháu cũng nên đi ngủ đi!
- Vâng, cháu đi ngaỵ Cháu xin lỗi đã làm bác giật mình.
- Có gì đâu mà lỗi với phải.
Bà Dương dìu con gái lên lầu. Hàn Ni quay lại nói với Lâu:
- Ngủ ngon nhé! Anh tên gì nhỉ?
- Vân Lâu.
- Vậy thì ngủ ngon nhá anh Lâu.
- Vâng, chúc cô ngủ ngon.
Bà Dương quay lại nhìn, Vân Lâu khám phá thấy trong ánh

mắt kia một cái gì âu lo, bất ổn. Dáng hai mẹ con bà Dương đã
khuất trên cầu thang. Vân Lâu đứng thêm một chút, rồi bước tới
bên đàn dương cầm, tắt ngọn đèn bàn. Mùi hương trinh nữ còn
phảng phất đâu đây, một người con gái thật lạ lùng! Vân Lâu lắc
đầu nghĩ ngợi. Đã bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên Lâu nghe có
một xúc động nhẹ nhàng trong tận tâm hồn mình. an ngày con
đã ngủ no mắt rồi.

Bà Dương bước xuống, vịn vai Hàn Ni:
- Thôi bây giờ con đi ngủ đi, mẹ đưa con về phòng nhé?
Quay sang Vân Lâu, bà mỉm nụ cười thật tươi:
- Nửa khuya thức dậy, nghe có tiếng động dưới nhà là tôi biết

Hàn Ni nó lại không ngủ được, nhưng không ngờ cháu cũng lại
ở đây. Bây giờ hai người đã quen nhau rồi, đâu cần tôi giới thiệu
phải không.

Hàn Ni nhìn Vân Lâu, ánh mắt thật vui tươi:
- Chúng con nói chuyện vui lắm mẹ ạ.
Bà Dương không tin, bà quay sang Lâu:
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- Thế à? Cháu nói chuyện có duyên lắm. Con gái tính nhút
nhát lắm, tôi chỉ ngại cháu làm nó sợ thôi.

Hàn Ni cười:
- Anh ấy đâu có làm con sợ.
- Thôi được rồi, bây giờ đi ngủ nhé? Quay sang Vân Lâu, bà

Dương nói. Cháu cũng nên đi ngủ đi!
- Vâng, cháu đi ngaỵ Cháu xin lỗi đã làm bác giật mình.
- Có gì đâu mà lỗi với phải.
Bà Dương dìu con gái lên lầu. Hàn Ni quay lại nói với Lâu:
- Ngủ ngon nhé! Anh tên gì nhỉ?
- Vân Lâu.
- Vậy thì ngủ ngon nhá anh Lâu.
- Vâng, chúc cô ngủ ngon.
Bà Dương quay lại nhìn, Vân Lâu khám phá thấy trong ánh

mắt kia một cái gì âu lo, bất ổn. Dáng hai mẹ con bà Dương đã
khuất trên cầu thang. Vân Lâu đứng thêm một chút, rồi bước tới
bên đàn dương cầm, tắt ngọn đèn bàn. Mùi hương trinh nữ còn
phảng phất đâu đây, một người con gái thật lạ lùng! Vân Lâu lắc
đầu nghĩ ngợi. Đã bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên Lâu nghe có
một xúc động nhẹ nhàng trong tận tâm hồn mình. hư trẻ con,
xong nhìn nhau cười thật vui. Hình như bí mật là cây cầu đưa
đến thông cảm. Hàn Ni nhìn bàn tay rám nắng, mạnh mẽ với
đôi mắt cảm phục:

- Anh mạnh quá!
Vân Lâu vuốt ve bàn tay nhỏ nhắn, an ủi:
- Tôi là con trai mà, trai bao giờ cũng to hơn con gái chứ, Hàn

Ni chịu khó phơi nắng một tí thì da sẽ sậm màu ngay.
Hàn Ni đưa tay sờ lên mặt mình:
- Chắc tôi xấu lắm hở anh?
Vân Lâu lắc đầu, vội nói:
- Không, không. Hàn Ni đẹp lắm tôi chưa gặp ai đẹp như Hàn

Ni cả. Hàn Ni nghi ngờ:
- Có thật vậy không?
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- Thật mà, tôi không dấu cô đâu!
Hàn Ni cười, nụ cười thơ ngây dễ tin. Ngồi tựa lưng vào lan

can, vân vê vạt áo. Hàn Ni nói:
- Anh cho tôi biết về chuyện của anh đi!
- Chuyện gì?
- Đời sống, gia đình, vân vân. Ở Hương Cảng vui không? Anh

có anh chị em gì nữa không?
Vân Lâu bắt đầu nói, chàng nói thật nhiều, từ thời thơ ấu,

niềm vui và sự hối tiếc trong những tháng ngày qua. Mỗi lần
Vân Lâu ngưng lại, là Hàn Ni lại thúc dục:

- Rồi sao nữa anh?
Thế là chàng lại phải tiếp tục nói, cô bé nghe một cách thích

thú. Thật ra Lâu thấy giọng kể lể của mình cũng không có gì
là hấp dẫn. Một gia đình như bao gia đình khác, đời sống bình
lặng, những chuỗi ngày đi học rồi lớn lên. Nhưng không hiểu sao
Hàn Ni lại đắm đuối theo dõi. Đêm mùa hạ, họ ngồi dưới thang
lầu nói chuyện dĩ vãng...

Họ đã quên hết thời gian. Đêm càng lúc càng khuya, người
thiếu nữ trước mặt không còn là một thiếu nữ xa lạ.

Vân Lâu tiếp tục nói đến những tranh chấp giữa chàng với
cha chàng, sự học của chàng gặp bao nhiêu chống đối. Vân Lâu
yêu nghệ thuật mà cha chàng thì quá thực tế, vân vân... Trông
ánh mắt thương hại của Hàn Ni, Vân Lâu chợt cảm động, nàng
hiền lành quá. Khi chàng nói đến sự tranh chấp giữa chàng với
cha chàng đã đoạt được thắng lợi, niềm sung sướng như hiện ra.

Họ say sưa kể cho nhau nghe, mãi đến lúc trên cầu thang có
tiếng động, họ mới bừng tỉnh ngẩng đầu lên. Bà Dương nhìn họ
với ánh mắt hờn trách:

- Hàn Ni con!
Hàn Ni vui hẳn ra:
- Mẹ, chúng con nói chuyện vui quá!
Bà Dương đưa mắt sang Vân Lâu:
- Khuya rồi, sao cháu không đi ngủ đi!
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Giữa đêm khuya, ngồi một mình bên người con gái là một
điều không phải. Vân Lâu nói như giải thích:

- Cháu nghe có tiếng đàn, cháu bị tiếng đàn lôi cuốn và cháu
làm quen với Hàn Ni.

Một chút trách móc trong lời nói của bà Dương:
- Hàn Ni, sao khuya rồi không ngủ lại xuống đàn chi vậy?

Không ăn mặc cho ấm rồi cảm lạnh cho xem!
- Con ngủ không được vì ban ngày con đã ngủ no mắt rồi.
Bà Dương bước xuống, vịn vai Hàn Ni:
- Thôi bây giờ con đi ngủ đi, mẹ đưa con về phòng nhé?
Quay sang Vân Lâu, bà mỉm nụ cười thật tươi:
- Nửa khuya thức dậy, nghe có tiếng động dưới nhà là tôi biết

Hàn Ni nó lại không ngủ được, nhưng không ngờ cháu cũng lại
ở đây. Bây giờ hai người đã quen nhau rồi, đâu cần tôi giới thiệu
phải không.

Hàn Ni nhìn Vân Lâu, ánh mắt thật vui tươi:
- Chúng con nói chuyện vui lắm mẹ ạ.
Bà Dương không tin, bà quay sang Lâu:
- Thế à? Cháu nói chuyện có duyên lắm. Con gái tính nhút

nhát lắm, tôi chỉ ngại cháu làm nó sợ thôi.
Hàn Ni cười:
- Anh ấy đâu có làm con sợ.
- Thôi được rồi, bây giờ đi ngủ nhé? Quay sang Vân Lâu, bà

Dương nói. Cháu cũng nên đi ngủ đi!
- Vâng, cháu đi ngaỵ Cháu xin lỗi đã làm bác giật mình.
- Có gì đâu mà lỗi với phải.
Bà Dương dìu con gái lên lầu. Hàn Ni quay lại nói với Lâu:
- Ngủ ngon nhé! Anh tên gì nhỉ?
- Vân Lâu.
- Vậy thì ngủ ngon nhá anh Lâu.
- Vâng, chúc cô ngủ ngon.
Bà Dương quay lại nhìn, Vân Lâu khám phá thấy trong ánh

mắt kia một cái gì âu lo, bất ổn. Dáng hai mẹ con bà Dương đã
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khuất trên cầu thang. Vân Lâu đứng thêm một chút, rồi bước tới
bên đàn dương cầm, tắt ngọn đèn bàn. Mùi hương trinh nữ còn
phảng phất đâu đây, một người con gái thật lạ lùng! Vân Lâu lắc
đầu nghĩ ngợi. Đã bao nhiêu năm nay, lần đầu tiên Lâu nghe có
một xúc động nhẹ nhàng trong tận tâm hồn mình.



Chương 5

Mẫn Vân Lâu là một chàng trai khỏe mạnh, nhưng lại yêu nghệ
thuật, một môn dành cho những người có tâm hồn nhạy cảm,
yếu đuối. Chàng là kẻ tự tin và cương quyết, một trong những
người không tin thuyết thiên mệnh, vì vậy chàng không bao giờ
tin có phép lạ. Chàng nghĩ rằng sống là một thời khóa biểu tuần
tự nhi tiến. Đến nhà Ông Dương, lần đầu tiên trong đời, chàng
trằn trọc mãi trên giường với hình bóng Hàn Ni ám ảnh không
rời, một thứ tình cảm lạ lùng sao ấy!

Hình như suốt đêm Vân Lâu không chợp mắt, đó chính là
điều làm chàng thắc mắc. Trời vừa tờ mờ sáng, Vân Lâu đã thức
dậy. Cả gian nhà im lìm, mọi người vẫn còn say trong giấc ngủ.
Có lẽ Hàn Ni cũng đang say trong mộng đẹp. Tối thức khuya quá,
làm sao dậy sớm cho được.

Đầu óc Vân Lâu rối rắm với nhũng ý nghĩ bâng quơ, chàng đi
lẩn quẩn trong phòng chờ đợi bữa ăn sáng.

Lâu mong mỏi sẽ trông thấy Hàn Ni trong bữa điểm tâm,
nhưng chàng thất vọng. Hàn Ni không xuống lầu, trên bàn chỉ
có Thúy Vi, hôm nay nàng diện bộ áo màu đỏ tươi.

- Chào anh, đêm rồi ngủ ngon chứ?
- Cám ơn cô.
Vân Lâu ngạc nhiên không hiểu sao tiếng đàn vang trong

đêm qua lại chẳng đánh thức ai cả. Nhưng rồi Lâu lại nghĩ, có
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lẽ họ đã coi tiếng đàn vang lên trong đêm là chuyện thường.
Bà Dương hỏi Lâu:
- Cháu ăn gì?
Vân Lâu cười nhẹ:
- Dạ nhà ăn cái chi là cháu ăn cái nấy được rồi ạ!
Trên bàn đã có mấy dĩa cải xào, thì ra nhà Ông Dương dùng

điểm tâm bằng cơm. Chàng nói:
- Buổi sáng cháu thích ăn cơm.
Bà Dương hỏi:

- Ở nhà cháu ăn gì?
- Dạ bánh mì.
- Vậy để tôi bảo cô Lan mang bánh mì ra nhé.
Vân Lâu vội can ngăn:
- Dạ được rồi bác, cháu thích dùng cơm hơn, lâu lâu đổi món

ăn cho đỡ chán.
Bà Dương cười:
- Thật tình nhé, đừng có khách sáo. Nếu ăn cơm không quen

cứ bảo chớ không thì đói đừng than.
- Cháu có làm khách bao giờ đâu?
Vân Lâu ngồi xuống, gật đầu chào Ông Dương. Ông Dương

bảo:
- Dùng cơm đi, cơm xong tôi nhờ Thúy Vi đưa đi dạo. Không

bận chuyện gì chứ Thúy Vi?
- Dạ không.
Thúy Vi liếc Vân Lâu với nụ cười, Lâu không nói gì cả, chàng

không thích dạo phố nữa, nhưng thôi thì tùy sự sắp xếp của Ông
Dương vậy. Nâng chén cơm lên Vân Lâu nhìn quanh, rồi chợt do
dự. Bà Dương hiểu ý:

- Cháu cứ dùng cơm đi, đừng lo cho con Hàn Ni, nó ít khi
xuống đây lắm, cô Lan sẽ mang lên lầu cho nó.

Vân Lâu cúi xuống dùng cơm, chàng tò mò muốn hỏi một vài
điều liên hệ đến Hàn Ni, nhưng thấy vợ chồng Ông Dương vẫn
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yên lặng nên thôi. Đến đây với tư cách kẻ tạm trú, chàng không
có quyền tò mò quá đáng.

Bữa diểm tâm kết thúc thật nhanh. Ông Dương qua ngồi bên
sa lông, đốt điếu thuốc bảo Thúy Vi và Vân Lâu:

- Tiếc là tôi không thể nhường xe cho cháu, vì tôi có tí việc
phải đến sở, nhưng tôi có thể cho hai người quá giang đến đường
Hành Dương. Lâu, cháu có tiền đấy chứ?

- Vâng, nhưng tiền Mỹ Kim bác ạ.
- Vậy cháu đưa cho bác gái đổi ra tiền Đài Loan đi. Thành

phố Đài Bắc hai năm nay thay đổi nhiều lắm, cháu cũng nên đi
xem cho biết.

Bà Dương lên tiếng:
- Trưa nhớ về dùng cơm nhé!
Tất cả leo lên xe Ông Dương đưa thẳng đến trung tâm thành

phố Đài Bắc. Ông Dương là giám đốc của một xưởng kỹ nghệ
hóa học. Hai mươi năm trước ông là bạn học của cha Lâu tại
Đức Quốc. Xưởng kỹ nghệ này Ông Dương có phần hùn lớn. Một
người đàn ông đứng tuổi, thành công trên sự nghiệp, có vợ hiền,
có một gia đình sung túc, thế này thì hạnh phúc quá rồi.

Ngồi bên cạnh Ông Dương, Lâu nghĩ đến cha. Dù sao chàng
cũng phải công nhận là Ông Dương đã thành công hơn cha chàng
nhiều, từ sự nghiệp đến hạnh phúc gia đình.

Tới đường Hành Dương họ xuống xe, mặc dù hôm nay không
phải là ngày chủ nhật, nhưng người qua lại thật tấp nập, hai bên,
hai dãy phố lầu cao ngất, những cửa hàng đồ sộ. Vân Lâu nói:

- Ở đây phồn thịnh hơn Hương Cảng nhiều. Còn gì đặc biệt
nữa không?

Thúy Vi nhiệt thành:
- Anh muốn nói cái gì đặc biệt chứ?
- Có cái gì đặc biệt như biểu lộ văn hóa địa phương không?
Thúy Vi hiếu kỳ nhìn Vân Lâu, gã con trai Hương Cảng này

thật lạ, tại sao lại tìm hiểu văn hóa trên đường phố? Kỳ cục!
Nhưng bản tính tò mò khiến Thúy Vi thấy thích thích.
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- Có viện bảo tàng, nếu anh thích thì mình đến xem!
- Vâng ở đâu?
Họ bước về phía bảo tàng viện. Vân Lâu quan sát các di vật

trưng bày trong viện với tất cả thích thú. Suốt nửa tiếng đồng
hồ phải chịu đựng, Thúy Vi mới thoát ra khỏi bảo tàng viện. Hai
người đi vòng qua đường Nam Trùng Khánh, những nhà sách
khiến anh chàng tò mò Vân Lâu mua một chồng sách cao ngất
nghểu, rồi mới quay ngược lại đường Hàm Dương. Thúy Vi lộ vẻ
mệt mỏi, nhất là khi phải phơi đầu dưới ánh nắng chói chang
thế này. Không chịu được, Vi than:

- Đi vòng xa quá, mệt thật.
Vân Lâu quay lại thấy mồ hôi lấm tấm trên trán của cô gái đi

bên cạnh, mới sực nhớ đến sự vô ý của mình:
- Xin lỗi nhé, nãy giờ tôi quên mất. Mình tìm nơi nào ngồi

xuống uống nước nhé?
Hai người đi dến nhà hàng Quốc Tế. Vân Lâu gọi ly cà phê đá,

Thúy Vi gọi ly cam vắt. Đi đường xa mặt Thúy Vi ửng hồng, mồ
hôi chảy dài dài. Đột nhiên Vân Lâu liên tưởng đến Hàn Ni, hai
người con gái khác nhau một trời một vực. Thúy Vi thì tràn đầy
nhựa sống, Hàn Ni yếu ớt thanh nhã.

- Anh nhìn gì nhìn dữ vậy?
Vân Lâu vội quay mặt nhìn sang nơi khác:
- Không, không có gì cả.
Thúy Vi nghịch ngợm hỏi tiếp khiến gã con trai phải đỏ mặt:
- Ở Hương Cảng anh có bạn gái chưa?
- Có.
Vân Lâu đáp nhanh. Chàng nghĩ đến Mỹ Tuyên. Lạ thật, tại

sao từ lúc đến nhà Ông Dương đến giờ, chẳng lúc nào chàng nhớ
đến người bạn gái hiền lành đó.

- Hai người có gì với nhau chưa?
- Chưa, chỉ là bạn thôi.
Khùng thật. Thúy Vi rủa thầm. Nếu là bạn ai hỏi làm chi. Đôi

chân mày gã con trai thật sậm, đôi mắt to đen, cái gì cũng khá
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nhưng phải cái tội hơi gàn. Mà gã con trai nào lại không gàn?
Một thứ tình cả thân mật len vào tim Thúy Vi.

Tiếng Vân Lâu hỏi:
- Cô có hay đến nhà bác Dương chơi không?
- Thỉnh thoảng thôi, đến chơi với Hàn Ni cho nó đỡ buồn thôi

đó mà.
Vân Lâu không che dấu được tính tò mò:
- Hàn Ni à? Cô ấy có vẻ làm sao ấy.
Thúy Vi chau mày:
- Nó như một chiếc bóng?
Vân Lâu không hiểu:
- Cái gì mà chiếc bóng?
- Vâng, đó là lời ví von của dượng tôi, dượng tôi bảo Hàn Ni

là một chiếc bóng, và chiếc bóng đó có thể tan biến bất cứ lúc
nào.

- Nghĩa là sao?
- Hàn Ni bị bệnh từ thửa nhỏ và bác sĩ bảo là nó có thể chết

bất cứ lúc nào.
- Sao? Vân Lâu ngồi thẳng lưng dậy, ly cà phê trên bàn rung

suýt rơi. Người con gái hiền lành dễ mến thế mà yểu mệnh à?
- Chuyện đó trong nhà ai cũng biết cả. Hàn Ni sống một ngày

là mừng được một ngày. Chỉ có mình nó chưa biết, nó cứ tưởng
nó hơi yếu một tí thôi.

- Cô ấy bị bệnh gì đấy?
- Tôi cũng không biết rõ lắm, hình như là bệnh tim hay tĩnh

mạch phổi gặp trở ngại gì đó. Hàn Ni không thể đến trường,
không thể xem hát, đi du lịch... Cái gì cũng không làm được cả,
nếu là tôi, có lẽ tôi đã tự tử chết phứt cho rồi.

Thì ra là vậy! Vân Lâu nâng tách cà phê lên, nỗi chua xót làm
đau nhói ruột gan. Một người con gái yếu đuối, giàu tình cảm,
đầy nhiệt thành với đời sống, một cô bé cô đơn mà lại... Vân Lâu
xúc động, chàng thấy không thể ngồi yên được nữa. Thúy Vi hớp
một ngụm nước rồi tiếp:
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- Thật ra muốn làm bạn Hàn Ni đâu phải là chuyện dễ, suốt
ngày nó giam mình trong phòng nên cái gì cũng không biết. Nói
chuyện với Hàn Ni là một việc khó khăn. Ngoài đàn ra Hàn Ni
không còn biết làm gì cả. Nó cô độc một cách đáng thương, nên
lúc nào cũng mong có bạn bè. Nhiều khi nghe tôi nói chuyện,
nó thích lắm. Thấy cũng tội nghiệp thật.

- Tôi biết! Vân Lâu nói thầm. Đột nhiên chàng đứng bật dậy.
Nghĩ đến lời yêu cầu của Hàn Ni. Anh ở đây lâu lâu nhé, tôi đàn
cho anh nghe! Vân Lâu thấy lòng bứt rứt vô cùng. Tội nghiệp! Thế
mà ta lại muốn Thúy Vi đưa ta đi dạo phố, để người con gái đáng
thương kia phải lủi thủi một mình trong gian nhà rộng. Hớp cạn
tách cà phê, Vân Lâu nói:

- Thôi chúng về đi!
Thúy Vi ngạc nhiên:
- Sao gấp thế?
- Chúng ta hứa về sớm dùng cơm mà. Vả lại tôi còn phải viết

thơ gửi về nhà
Thúy Vi nhìn Vân Lâu một cách tinh quái:
- Gửi cho cô bạn à?
- Cũng có thể lắm.
Vân Lâu ỡm ờ. Khuôn mặt hằn lên một tí vui vẻ, chàng bắt

đầu hiểu được bản tính tinh nghịch của Thúy Vi.
Chưa đến mười một giờ, Vân Lâu và Thúy Vi đã về tới nhà.

Bước vào phòng khác Thúy Vi ngã người lên ghế thở phào mệt
nhọc:

- Mệt chết đi được!
Phòng khách có gắn máy lạnh, dễ chịu không tưởng được.

Nhưng Vân Lâu không cảm thấy thoải mái tí nào cả. Đưa mắt
nhìn quanh không thấy Hàn Ni đâu. Từ lúc nghe Thúy Vi kể rõ
cảnh Hàn Ni, lòng Vân Lâu bỗng ngập đầy bóng nàng.

Bây giờ Hàn Ni ở đâu? Phải chăng nàng đang trốn trong phòng
nhỏ nhắn?

Bà Dương nghe tiếng bước xuống lầu, nói:
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- Sao về sớm thế?
Thúy Vi trả lời thay Vân Lâu:
- Không có chuyện gì vui, vả lại nóng quá! Bà Dương nhìn

gương mặt dàu dàu của Vân Lâu, lấy làm thắc mắc. Có chuyện
gì thế? Vân Lâu bước lên cầu thang lầu, bà hỏi theo:

- Cháu vừa đi đâu về đấy?
- Dạ đi loanh quanh một tí cho vui.
Vừa nói xong, chưa kịp bước thêm thì Vân Lâu đã chùn chân

lại. Mắt chàng ngước lên cao. Bà Dương nhìn theo. Hàn Ni đang
đứng đấy với nụ cười e thẹn. Chiếc áo trắng tinh, mắt long lanh
theo nụ cười thật dễ thương. Bà Dương nhìn con với tất cả trìu
mến. Hôm nay trông nàng thật đẹp.

Vân Lâu khẽ gọi:
- Hàn Ni!
Nét vui trên mặt người thiếu nữ yếu đuối bắt đầu rực rỡ:
- Anh chưa biến mất à?
- Không, tôi còn ở đây lâu lắm.
Hàn Ni gật đầu, chậm rãi bước xuống thang, những bước

chân nhẹ, tà áo phất phới bay tạo cho cô gái một dáng dấp siêu
phàm. Bà Dương bàng hoàng, chỉ mới có một hôm thôi mà tình
cảm có thể đột biến nhanh thế này sao? Nỗi lo lắng ngập đầy
hồn. Không thể, không thể như vậy được! Bà gào thầm trong
lòng.

- Hàn Ni, sao không ngủ nữa đi con. Có sợ lạnh không, mẹ
tắt máy lạnh nhé?

Hàn Ni đã bước tới trước mặt Vân Lâu:
- Không, con không thấy lạnh.
Ngước mắt nhìn Vân Lâu, Hàn Ni hỏi:
- Anh nóng lắm sao mà mồ hôi đổ đầy thế?
- Tôi đi phố mới về.
Vân Lâu cố gắng tạo nụ cười trên môi mà không dám nhìn

thẳng vào gương mặt người con gái. Như thế này mà yểu tướng
sao? Nếu đúng như lời Thúy Vi thì tội thật. Thượng đế tạo ra cuộc
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sống thì cũng phải có trách nhiêm bảo vệ đời sống đó chứ. Vân
Lâu nghĩ ngợi mông lung, quên cả mình là kẻ không tin tưởng ở
trời đất.

Hàn Ni nhìn ra ngoài song cửa, nắng ấm đang rực rỡ ngoài
vườn hoa.

- Ở ngoài phố mới về à? Tôi cũng thích ra phố lắm, vui không
anh?

- Làm sao bằng ở nhà, bên ngoài nóng quá.
Hàn Ni đưa tay lên sờ mặt:
- Thế sao hôm qua anh bảo tôi nên phơi nắng?
- Cô nhớ dai thật!
Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt Hàn Nị Chàng chưa kịp lên tiếng

thì bà Dương đã đỡ lời:
- Không cần phơi nắng mẹ thấy con cũng đẹp lắm rồi!
Nói xong bà vội kéo Hàn Ni đi. Đã có chuyện gì xảy ra giữa

hai dứa, thật nguy hiểm. Bà Dương bảo con:
- Hàn Ni, con đến ngồi cạnh bên Thúy Vi này. Sao? Con thấy

lạnh không?
Hàn Ni bước theo mẹ nhưng mắt vẫn không rời Vân Lâu:
- Không lạnh đâu!
Thúy Vi nãy giờ làm kẻ bàng quan, bây giờ mới chen lời vào:
- Hàn Ni, làm sao bồ lại quen với Vân Lâu?
Nụ cười nở trên môi người thiếu nữ:
- Tối hôm qua, anh ấy nghe tao đàn.
Quay sang Vân Lâu, Hàn Ni hỏi:
- Anh có thật tình thích nghe tôi đàn không?
- Thích chứ.
- Không nói dối chứ?
- Không bao giờ.
Niềm vui tràn ngập ánh mắt Hàn Ni. Con người từ lúc sinh

ra đời đã có bản năng thích được khen, thích hợp quần. ánh mắt
tươi sáng trên đôi má hồng. Cô bé đẹp thật. Bà Dương ngồi cạnh
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nhìn con âu lo, tại sao Hàn Ni lại thay đổi đột ngột thế này? Thúy
Vi ngồi bên, yên lặng dò xét.

Hàn Ni quay sang Vân Lâu:
- Bây giờ anh thích nghe tôi đàn nữa không?
Hàn Ni đắm đuối nhìn Vân Lâu. Gian phòng như chìm đắm

trong không khí rộn rã. Đối với nàng ở đây không còn ai hiện
diện ngoài Vân Lâu.

- Nếu Hàn Ni không thấy mệt!
Hàn Ni sung sướng bước về phía dương cầm:
- Tôi không mệt, anh biết không, tôi còn biết hát nữa.
- Thế à?
Hàn Ni mở nắp đàn lên, dạo một bản tình ca thật xưa. Nàng

vừa đàn vừa hát, giọng kim pha lẫn thổ, lối phát âm rõ và ngập
niềm vui.

“Hôm qua, tiếng chim khuya đã gọi em thức dậy,
Đêm đã khuya rồi, trăng vẫn treo cao,
Núi non mịt mùng, cây cỏ lao xao,
Em ngồi bên khung cửa, nhìn đóm bay lấp lánh.
Chim ơi! Ta yêu vô cùng.
Vì chim đã kể chuyện chàng ta nghe.”

Hàn Ni ca rất hay, Vân Lâu bị cuốn hút theo tiếng hất. Bước
đến cạnh đàn, chàng nhìn nàng say đắm.

Mẫn Vân Lâu im lặng, nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn. Khi tiếng
hát ngưng, bất giác mắt chàng nhòa lệ...





Chương 6

Buổi tối Lâu ngồi đơn độc trên ghế, quyển "Hải tặc" của Giack
London nằm yên trước mặt. Mấy lần chàng định mở ra xem
nhưng rồi lại thôi. Đầu óc Vân Lâu như vẩn vơ mãi với những
chuyện đâu đâu, còn tâm trí nào mà xem sách? Tối nay Hàn Ni
không đàn. Suốt một buổi chiều vừa đàn vừa hát đã làm nàng
mệt mỏi. Hình ảnh Hàn Ni bên cây đàn cứ ám ảnh Vân Lâu mãi.
Hôm nay sao nàng vui như vậy? Đàn quên cả mệt. Bà Dương sợ
con mệt đã mấy lần bước tới can gián nhưng Hàn Ni chỉ cười
thật tươi:

- Mẹ, con không thấy mệt, con vui lắm!
Thế là bà Dương không đành lòng ngăn niềm vui của Hàn Ni.

Tay nàng nhẹ nhàng lướt trên phím ngà. Nàng không mệt thật
sao? Nhìn khuôn mặt tràn ngập niềm vui của người con gái, Vân
Lâu chợt nghi ngờ lời nói của Thúy Vi ban sáng. Có lẽ cơ thể của
nàng suy nhược một chút thôi. Con gái thuộc loại con một nhà
giàu, thường hay bị như vậy. Thiếu ánh nắng mặt trời và thiếu
bạn bè là hai yếu tố chính sinh bệnh. Chỉ để Hàn Ni sống một
cuộc sống bình thường, vận động đều và nghỉ ngơi chừng mực,
ăn uống đầy đủ. Hàn Ni sẽ mạnh khỏe ngay. Ngoài nét xanh xao,
Vân Lâu có nhìn thấy nét bệnh hoạn nào ở nàng đâu?

Ta sẽ giúp nàng, giúp nàng sống đời sống bình thường, giúp
nàng tìm lại sức khỏe. Ta sẽ làm được chuyện đó. Vân Lâu thấy
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tự tin, chàng tin tưởng ở thuyết "Nhân định thắng thiên". Chàng
đứng lên đi rảo một vòng trong phòng và tìm cách thực hiện ý
định.

Bên ngoài cửa có tiếng động nhẹ. Hình như có ai gõ cửa. Có
lẽ Hàn Ni. Vân Lâu nghĩ ngay đến người con gái, chàng bước
nhanh ra mở cửa.

- Ai đó.
- Tôi đây.
Tiếng trả lời của bà Dương, Vân Lâu ngạc nhiên:
- Thưa bác...
- Suỵt.
Bà Dương đưa ngón tay lên môi ra hiệu im lặng. Bước vào

phòng, cài cửa lại, bà nói nhỏ:
- Bác có chuyện muốn nói với cháu, nhưng không muốn để

Hàn Ni biết.
Vân Lâu ngỡ ngàng bước theo sau, chàng kéo chiếc ghế mời

bà Dương ngồi xuống.
- Thấy phòng cháu còn đèn nên bác nghĩ là cháu còn thức.

Bác không phá giấc ngủ của cháu chứ?
Vân Lâu ngồi xuống cạnh bàn:
- Dạ thưa không, cháu chưa ngủ, cháu đang xem sách.
Bà Dương ngồi yên lặng một chút nói:
- Chuyện này có liên hệ đến Hàn Ni...
- Hàn Ni?
- Cháu có biết tí gì về đời sống của Hàn Ni không?
- Bác định nói đến sức khỏe của cô ấy à? Cháu có nghe Thúy

Vi nói, nhưng cháu nghĩ rằng cô ấy phóng đại, chớ đâu đến nỗi
nguy ngập như vậy.

Bà Dương đưa đôi mắt buồn nhìn Vân Lâu lắc đầu:
- Không, đúng như vậy, sức khỏe của Hàn Ni đang ở trong

tình trạng nguy ngập, lúc nào tim nó cũng sẵn sàng ngừng đập.
Vân Lâu lo lắng:
- Thật thế à? Bệnh gì vậy bác?
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- Từ lúc mới sinh ra, động mạch tim của nó đã bị nghẹt, danh
từ y khoa gọi đó là chứng bệnh Bán mạch động mạch hẹp.

- Bán mạch động mạch hẹp? Vân Lâu lập lại. Một cái tên
bệnh khó đọc. Tim chàng đập nhanh. Hàn Ni. Một đời sống được
tạo thành trong sai lầm, lúc nào cũng chực chờ rời khỏi cuộc đời?
Vân Lâu không tin. Không thể nào tin chuyện đó được.

- Bệnh bất trị sao bác?
Bà Dương thở dài:
- Nếu chỉ là chứng bán mạch động mạch hẹp thôi thì có lẽ

chúng tôi đã chữa khỏi bằng phương pháp giải phẫu tim, tuy
nguy hiểm, nhưng vẫn còn hy vọng, đằng này...

Vân Lâu nhìn thấy vẻ tuyệt vọng khôn cùng trên nét mặt
người mẹ buồn lo cho con.

-... Đằng này, tình trạng nó thật phức tạp. Tâm thất bên mặt
nó nhỏ, mà van bên trong động mạch lại hẹp, thật khó giải phẫu...
Lúc Hàn Ni còn bé, y học chưa tiến bộ nên chúng tôi cũng không
dám liều, bây giờ giải phẫu thì không còn kịp nữa.

Bà Dương ngưng lại, nước mắt đã ngập mi. Với Vân Lâu những
danh từ y học kia thật xa lạ. Chàng chỉ hiểu là cuộc đời của Hàn
Ni sắp tàn theo những tên bệnh bất trị đó.

- Bệnh của nó càng lúc càng nặng. Biến sang cả phần tim bên
mặt nên dễ bị xúc động và có thể bất tỉnh một cách đột ngột, do
đó không thể làm gì được, thuốc men chẳng giúp gì được, bây
giờ chúng tôi chỉ còn hy vọng nơi phép lạ...

- Vậy thì tàn nhẫn quá! Một đời sống quá mong manh!
Bà Dương thở dài:
- Vì nó mà chúng tôi khổ sở biết chứng nào. Bác trai cháu dầu

sao cũng là đàn ông mà đàn ông bao giờ cũng dễ quên, ông ấy
chấp nhận định mệnh. Còn bác, bác yêu nó quá! Một đời sống
được nâng niu từ thửa mới chào đời, nuôi đến trưởng thành, ai
mà không muốn nó được vui sướng!

Bà Dương nghẹn ngào, Vân Lâu nói như an ủi:
- Hy vọng phép lạ? Cần gì, bây giờ Hàn Ni vẫn khỏe vậy.
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- Vâng, đó chính là nguyên nhân bác đến gặp cháu, cháu có
thấy cuộc sống hiện tại của nó bình yên quá chứ? Bà Dương nhìn
thẳng vào mắt Vân Lâu rồi không đợi chàng trả lời, bà lên tiếng
tiếp. Năm năm trước bác sĩ bảo nó sẽ chết bất ngờ, chúng tôi
hết sức lo lắng. Nhưng đã năm năm rồi nó vẫn bình yên. Hai
bác rất mừng và càng ngày càng tiến bộ, bệnh tim sẽ không còn
là chứng bệnh bất trị, nó sẽ được thay quả tim khác và... Bây giờ
khoa học tiến bộ, con người đã có thể lên không gian, thì chuyện
gì lại không có thể xảy ra được.

- Vâng.
- Vì vậy, có một điều mà bác lo nhất là làm thế nào cho đời

sống của Hàn Ni không bị xáo trộn.
Vân Lâu chau mày nhìn bà Dương. Có chuyện gì thế? Sự sống

còn của Hàn Ni có liên hệ tới chàng nữa sao?
- Hàn Ni không có quyền vui quá, vận động nhiều quá hay

bị kích thích quá. Tất cả những cảm xúc mạnh đều có thể mang
nó đi, cháu hiểu không? Cả nhà không ai dám làm gì khiến nó
phải nghĩ ngợi, không dám đưa nó đi xi nê, vì cháu cũng biết
là chuyện phim bao giờ cũng có những tình tiết đột biến nguy
hiểm như tiểu thuyết. Bác cố hết sức giữ gìn cho đời sống của nó
không bị đe dọa.

Vân Lâu lắng tai nghe. bà Dương ngưng một lúc rồi lên tiếng:
- Vì vậy, hai bác rất cần sự giúp đỡ của cháu.
- Cháu có thể giúp bác bằng cách nào?
Bà Dương ngập ngừng có vẻ khó nói:
- Bác chỉ muốn làm sao đừng để Hàn Ni phải gặp nhiều xúc

động tình cảm. - À!
Vân Lâu có vẻ hiểu được phần nào ý nghĩa câu nói của bà

Dương.
- Nói khác đi, là bác mong rằng cháu đừng gần gũi nó nhiều.
Vân Lâu nhìn thẳng bà Dương. Đôi mắt bà chủ nhà đầy vẻ

tiếc nuối và ngượng ngập, chàng nói:
- Bác có nghĩ là điều bác lo lắng quá xa vời không? Cháu và
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Hàn Ni mới biết nhau có một hôm thôi.
Nụ cười ngượng ngập trên môi bà Dương:
- Trời chưa mưa phải chuẩn bị trước. Chẳng qua bác muốn

đề phòng sự rủi ro thôi.
Vân Lâu suy nghĩ một lúc:
- Nhưng cái đề phòng của bác liệu có đúng không? Hàn Ni

thiếu thốn tình bạn, Hàn Ni cô độc. Cháu nghĩ chuyện bạn bè
đối với Hàn Ni có lợi nhiều hơn là có hại.

Bà Dương chậm rãi:
- Tình bạn thì được, nhưng không thể để tình yêu xảy đến.

Lâu có thấy là từ tình bạn đến tình yêu khoảng cách ngắn lắm
không?

Vân Lâu cảm thấy bứt rứt. Trời không một cơn gió thổi, nóng
thật.

- Tại sao bác lại cho rằng tình yêu có hại cho Hàn Ni?
- Vì có tình yêu nào không phong ba bão táp, không có đau

khổ. Vả lại, Hàn Ni không thể có chồng, có con được.
Vân Lâu đứng dậy, đi một vòng trong phòng, tựa người bên

khung cửa sổ. Bầu trời mùa hạ đầy trăng sao. Những hạt sương
trên cỏ óng ánh chàng nhớ đến tiếng hát của Hàn Ni.

“Em cùng chàng tựa bên song cửa,
Nhìn xương rơi, pấp lánh sao sa.
Thoảng đau có tiếng chim khuya,
Tiếng chim như kể cho nghe nỗi chàng.”
Hình như có tiếng thở dài trong tim, quay người lại nhìn bà

Dương, Vân Lâu nói:
- Bác cứ yên tâm, cháu sẽ không bao giờ để Hàn Ni phải khổ.
Bà Dương nhìn Vân Lâu, khuôn mặt trẻ tuổi đầy cương nghị

khiến bà an lòng:
- Lâu, cháu nên hiểu cho bác, nêu Hàn Ni bình thường như

bao nhiêu thiếu nữ khác, thì không bao giờ...
- Thưa bác, cháu hiểu. Vân Lâu đáp nhanh, chàng không

muốn nghe bà Dương nói thêm. Cháu sẽ cố gắng không làm
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phiền hai bác hay gây phiền nhiễu cho Hàn Ni.
Bà Dương thở phào đứng dậy:
- Bây giờ cũng khuya quá rồi, thôi bác về để cháu nghỉ. Ngủ

ngon giấc nhé!
- Vâng, cảm ơn bác.
Đưa mằt nhìn theo dáng bà Dương, Vân Lâu cài cửa lại rồi

tựa lưng vào cửa đứng yên. Hàn Ni vẫn còn khờ khạo lắm, chưa
biết gì cả! Thật à? Chàng nhớ lại đêm qua, khi ngồi nói chuyện
với Hàn Nị Chàng đã hiểu! Tội thật, một cuộc đời đau khổ. Bước
đến giường, chàng nằm xuống mắt nhìn lên trần nhà. Cũng như
đêm qua, cơn buồn ngủ mù tăm sao chưa đến? Những lời nói
của bà Dương cứ lẩn quẫn trong đầu. Đột nhiên, bây giờ Vân
Lâu mới khám phá ra, quả thật chàng đã có cảm tình dành cho
Hàn Ni. Bóng dáng người con gái hiện rõ trong đầu, người con
gái mói quen có một ngày. Sao cuộc đời có những khốn khổ như
thế, tội nghiệp!

Bắt đầu ngày mai, ta phải cố lạnh nhạt với Hàn Ni, bác Dương
tinh đời thật.

Vân Lâu tắt đèn, sửa soạn đi ngủ. Khuôn mặt Hàn Ni lại hiện
ra, ngập đâu cả khoảng tối trước mặt, một khuôn mặt đẹp và dễ
thương, dễ thương hơn cả lúc bà Dương chưa đến.
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Liên tiếp ba hôm, Vân Lâu cứ sáng đi tối về, thả rong đến các
danh lam thắng cảnh gần thị xã Đài Bắc. Bây giờ chưa đến ngày
tựu trường, cũng nên rong chơi cho biết, Vân Lâu đã làm đúng
theo ý của Ông Dương. Vả lại... Thúy Vi mời mà từ chối thì bất
lịch sự. Nhưng nguyên nhân chính, Lâu hiểu không phải nằm ở
hai lý do trên mà là vì... chàng muốn trốn tránh một người, Hàn
Ni! Phải, những cuộc du ngoạn núi Dương Minh, hồ Bích Đầm,
Kim Sơn, Dã Liễu, Bắc Đầu, núi Quan âm... đều là những cuộc
chơi thích thú, ở Hương Cảng dễ gì tìm được bóng núi xanh rì?
Ba hôm dạo cảnh là ba hôm đáng tiền. Nhất là bên cạnh lại có
Thúy Vi, một người con gái yêu đời, vui vẻ, luôn luôn lôi cuốn
người chung quanh. Họ như đôi cánh bướm không rời. Vân Lâu
không để ý điều đó, nhưng Thúy Vi thì trái lại rất sung sướng.

Cuộc vui kéo dài, đến lúc mệt mỏi trở về nhà là đã đến giờ
dùng cơm tối. Ba ngày liền không trông thấy mặt Hàn Ni. Buổi
sáng thứ tư vừa cùng Thúy Vi ra cửa, Lâu đã nhìn thấy Hàn Ni
yên lặng ngồi đợi. Khi cánh của khép kín lại, Vân Lâu cảm thấy
như nỗi cô đơn bị nhốt kín bên trong.

Chiều tối trở về, giấc ngủ chưa đến là đã nghe có tiếng đàn
réo rắt bên dưới. Bản Tình khúc thứ hai của Chung Gia Lợi. Tiếng
đàn dồn dập như bão táp, như mưa sa khiến tâm hồn người xao
xuyến. Vân Lâu nghe có nhiều đoản khúc dạo sai. Hôm nay Hàn
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Ni sao thế? Vân Lâu ngồi lên nghe kỹ. Đó không phải là tiếng đàn
mà chỉ là những cơn hờn oán trút xuống phím đàn. Có phải Hàn
Ni chăng? Chắc chắn là nàng, vì trong nhà này không có người
thứ hai nào khác mà lại thích đàn trong đêm khuya. Nhưng tại
sao nàng không dạo những nhạc khúc dịu dàng?

Vân Lâu cố gắng trầm tĩnh, cố gắng đè nén cơn thèm khát, cố
gắng cho mình đừng vùng chạy xuống với Hàn Ni. Lời nói hôm
nào của bà Dương vẫn còn vang bên tai. Không thể được, vì ta
không thể chứng minh cho mọi người thấy rằng ta trong sạch.
Nhưng ta có trong sạch không? Hình ảnh của Hàn Ni đã khắc
quá sâu trong tim não tạ Vân Lâu cố trốn khỏi cám dỗ. Không
thể được! không thể được!

Đau khổ, hai chữ đó là nguyên nhân làm tim Vân Lâu nhói
đau, ngã người lại giường, úp đầu vào gối chàng tự nhủ:

- Ngủ đi, đừng nghe tiếng đàn đó nữa!
Như để trả lời Vân Lâu, tiếng đàn đột nhiên ngừng lại. Vân

Lâu giật mình, tại sao bản nhạc chưa dứt mà tiếng đàn lại ngưng
nửa chừng? Vân Lâu lắng nghe, yên lặng đợi chờ, nhưng sao lại
yên lặng thế này? Không chịu đựng được, chàng trỗi dậy lắng tai
nghe. Không có tiếng chân di chuyển, cũng không có bước chân
nào lên lầu. Thế Hàn Ni làm gì bên dưới?

Sự im lìm như nỗi chết, không khí hoang mang vây chặt Vân
Lâu. Chịu không nổi nữa, chàng bước xuống giường, tìm đôi dép
bước ra cửa.

Dưới lầu, ánh đèn vẫn còn sáng, như vậy bên dưới vẫn còn
người. Vậy thì tiếng đàn Vân Lâu đã nghe không phải do ảo giác.
Không ngăn được tò mò, chàng bước nhanh xuống lầu.

Hàn Ni! Nàng vẫn còn đó, vẫn chiếc áo ngủ màu trắng, nàng
ngồi bất động trước đàn dương cầm, như đang ngủ mê. Nắp đàn
đã đóng.

- Hàn Ni!
Vân Lâu gọi tọ Người thiếu nữ vẫn không nhúc nhích. Nàng

đã ngất xỉu rồi chăng? Bàn tay tử thần đã đón nàng đi rồi chăng?
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Vân Lâu hoảng hốt, nắm lấy vai Hàn Ni lay mạnh:
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Đột nhiên người thiếu nữ ngẩng đầu lên ngơ ngác:
- Trời! Anh làm tôi hết hồn!
- Cô mới làm tôi hết hồn chứ! Vân Lâu như trút được cả gánh

nặng. Nhưng khi nhìn xuống gương mặt trắng xanh của Hàn Ni,
nỗi vui chợt tắt. Những giọt nước mắt còn in vết trên mi.

- Hàn Ni! Cô làm sao thế?
Hàn Ni không trả lời, chỉ đưa đôi mắt buồn nhìn lên, những

hạt lệ lấp lánh dưới ánh đèn. Gương mặt cô độc đó khiến tim
Vân Lâu đập mạnh.

- Sao vậy? Ai làm gì cho Ni buồn? Nói tôi nghe đi!
Tay Vân Lâu vẫn giữ lấy đôi vai người con gái dễ thương, vỗ

về:
- Nói đi Hàn Ni! tại sao Hàn Ni khóc? tại sao lại ngồi một mình

ở đây khóc?
Đôi mắt Hàn Ni chớp nhanh, nàng cúi nhìn xuống. Một phút

yên lặng, nàng ngẩng lên e ấp nói:
- Cô ấy đẹp, khỏe mạnh lại dễ thương quá, phải không anh?
Vân Lâu không hiểu, hỏi lại:
- Ai?
- Thúy Vi đó!
À! Vân Lâu chợt hiểu. Chỉ vì thế mà Hàn Ni khóc hay sao?

Khuôn mặt nàng xanh xao, ánh mắt đọng những giọt lệ lóng
lánh trông thật đáng thương.

- Hàn Ni! Dưới mắt tôi không có ai đẹp và dễ thương hơn Ni
hết.

Hàn Ni lắc đầu:
- Tôi không cần biết. Bây giờ tôi chỉ mong mình có đủ sức

khỏe như Thúy Vi thôi.
Vân Lâu nhìn đăm đăm người con gái trước mặt, không khí

như ngưng đọng lại, một lúc chàng lấy khăn ra, nhẹ nhàng lau
những giọt nước mắt trên má Hàn Ni.
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- Hàn Ni, Hàn Ni đừng thán phục Thúy Vi quá như thế. Tôi
thấy Hàn Ni hơn Thúy Vi nhiều, Hàn Ni đàn giỏi này, hát hay
này. Sao Hàn Ni không hãnh diện với tài mình, mà lại đi thèm
thuồng với địa vị của người khác như vậy? Nào, bây giờ Hàn Ni
đừng khóc nữa nhé, khóc nhiều sưng mắt cho xem. Bây giờ Hàn
Ni đàn cho tôi nghe đi!

Hàn Ni ngước mắt nhìn lên, màu hồng hiện lên má nàng.
- Anh nói dối!
- Không, tôi không dối đâu, Hàn Ni không muốn đàn cho tôi

nghe sao?
- Muốn lắm chứ!
Nắp đàn được mở ra, mắt Hàn Ni long lanh:
- Anh muốn nghe bản nào?
- Mộng Ảo Khúc đi, hai lần nhé!
Bản này của Schumann, bản nhạc truyền cảm nhất. Mười

ngón tay thiện nghệ của Hàn Ni bắt đầu lườt nhẹ qua các phím
ngà mà mắt nàng vẫn không rời khuôn mặt của Vân Lâu. Bản
nhạc được dạo lại lần thứ hai, rồi lần thứ ba... Mãi đến lúc Vân
Lâu đưa tay chận lên những ngón tay mềm.

- Thôi đủ rồi, em có mệt lắm không?
Mắt Hàn Ni vẫn sáng:
- Em không mệt và không bao giờ biết mệt nếu anh vẫn thích

nghe.
Vân Lâu không biết nói gì. Chưa có người con gái nào làm

chàng xúc động mạnh như vậy.
- Bây giờ anh muốn em đi ngủ, khuya rồi, em đi ngủ đi nhé?
- Nếu anh muốn em sẽ làm ngay.
- Vâng, anh muốn thế.
Vân Lâu trìu mến nhìn nàng. Đôi bàn tay nhỏ nhắn của nàng

vẫn còn nằm trong tay chàng.
- Bao giờ em khỏe, anh đưa em đi chơi nhé!
- Điều đó khỏi phải nói.
- Vậy thì em sẽ đi ngủ ngay.
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Hàn Ni đứng dậy, vương vấn không muốn rút tay ra. Nàng
quay lưng bước lên lầu, Vân Lâu bước theo. Đột nhiên Hàn Ni
ngừng lại, quay sang Vân Lâu:

- Ngày mai anh đừng... ra phố nữa nhé?
Vân Lâu chưa kịp trả lời, Hàn Ni tiếp:
- Anh ở nhà đi, em sẽ đàn thật nhiều cho anh nghe, bản Mộng

Ảo Khúc nhé, anh chịu không?
Tim Lâu đập nhanh trước lời vòi vĩnh nũng nịu của người

thiếu nữ.
- Vâng, anh phải ở nhà thưởng thức tiếng đàn của em chứ!
Ánh mắt Hàn Ni lộ rõ nét vui sướng, nàng đền đáp cho Lâu

bằng một nụ cười dễ thương. Lâu chợt hối tiếc những ngày lông
bông ngoài phố. Hàn Ni cô đơn thật, bà Dương đã lầm. Hàn Ni
vẫn đứng yên trên lưng chừng cầu thang nhìn chàng:

- Anh tốt với em quá, thôi em đi ngủ nhé!
Nói xong, cô bé sung sướng chạy nhanh lên lầu. Đến đầu cầu

thang nàng lại quay lại:
- Ngủ ngon anh nhé!
- Em cũng ngủ ngon.
Vân Lâu vẫy tay. Bóng Hàn Ni khuất rồi chàng mới tắt đèn trở

về phòng. Nằm trên giường chàng trằn trọc mãi vẫn không ngủ
được.

Buổi sáng, khi xuống dùng điểm tâm, thật bất ngờ, Hàn Ni
đã ngồi trên bàn ăn từ bao giờ. Trao đổi với nhau một cái nhìn
thật nhanh với nụ cười trong lành, đột nhiên Vân Lâu cảm thấy
rằng giữa chàng và Hàn Ni có một sự cảm thông đặc biệt, sự cảm
thông bằng trực giác. Nụ cười của Hàn Ni chứa đầy sự mong
mỏi, vui sướng, hòa nhã và được an ủi.

Vân Lâu nói:
- Hàn Ni, thật hiếm hoi được gặp Hàn Ni buổi sáng, Hàn Ni

đẹp như hạt sương sớm mai vậy.
- Bắt đầu từ hôm nay, mỗi sáng tôi sẽ xuống đây dùng điểm

tâm.
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Bà Dương chen vào:
- Không cần dậy, mẹ muốn con phải ngủ nhiều một tí.
Thúy Vi nháy mắt với Vân Lâu:
- Hôm nay có chương trình gì chưa?
Vân Lâu ngạc nhiên:
- Chương trình gì?
Hàn Ni liếc thật nhanh về phíc Vân Lâu, trong khi Thúy Vi

vừa ăn vừa nói:
- Chúng ta đến Chỉ Nam Cung nhé, đến chiếc miếu to đó, tôi

cam đoan anh sẽ thích thú lắm.
Vân Lâu liếc nhanh về phía Hàn Ni, cô bé đang cúi xuống

nhìn chén cơm.
- Thôi, hôm nay không đi, hôm nay ở nhà đi, mấy hôm liền

lò mò đi mãi cũng mệt, nghỉ ở nhà một hôm cho mát mẻ.
Thúy Vi thật thà:
- Nếu muốn mát mẻ, mình đi Kim sơn bơi đi. Dượng ơi, hôm

nay xe có kẹt không?
Ông Dương cười:
- Nếu các cháu cần tôi cho mượn một ngày vậy, nhưng với

điều kiện là Thúy Vi không được lái nhé, cô không có bằng có
thể gây rắc rối.

Quay sang Vân Lâu Ông Dương nói:
- Bác tin cháu.
Thúy Vi thích chí hét:
- Vậy là nhất rồi, anh Lâu, anh có quần tắm không? Nếu không

mình đến Thẩm Dương mua vậy?
Nụ cười đã biến mất trên môi Hàn Ni, Vân Lâu chợt thấy

niềm vui cũng mất, nắng đã tắt.
- Thôi, hôm nay tôi không muốn đi đâu hết, ở nhà để sửa

soạn bài vở, sắp khai trường rồi. Bác có cần đi đâu cứ đi, hôm
nay cháu ở nhà.

Thúy Vi ngạc nhiên rồi đôi mày cô ta xụ xuống. Vân Lâu bứt
rứt. Nhưng thật nhanh nụ cười lại hiện lên môi người thiếu nữ
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vui tính. Chuyện kể như không còn gì phải bận tâm.
Ông Dương nhìn Vân Lâu không nói gì cả. Đối với việc đi hay

không của bọn trẻ không đáng để ông phải lo nghĩ. Hàn Ni liếc
nhanh qua Vân Lâu, nụ cười phớt nhẹ trên đôi má hồng. Vân
Lâu giả vờ nhìn sang nơi khác, bà Dương đặt chén cơm xuống,
hết nhìn Hàn Ni lại nhìn sang Vân Lâu.

Bữa cơm sáng rồi cũng xong, Hàn Ni đặt chén cơm xuống,
bước ra phòng khách, lập tức có tiếng đàn vọng vào. Vẫn bài
Mộng Ảo Khúc. Tiếng đàn thoảng tan trong không khí.

Vân Lâu đứng lên bước ra phòng khách, ngồi nơi sa lông, Hàn
Ni quay lại nhìn chàng với nụ cười nhẹ, những ngón tay thon
lướt nhanh trên phím đàn.

Bà Dương bước tới, ngồi đối diện với Vân Lâu, chăm chú nhìn
gã con trai trước mặt. Lâu! Cháu lầm rồi, cháu làm sao hiểu được
tình yêu nào mà không gặp sóng gió? Bà muốn gào lên, nhưng
không nói thành tiếng. Lâu, cháu điên rồi!

Vân Lâu ngước mắt nhìn lên, chạm ngay tia mắt bén của bà
Dương, chàng ngượng nghịu cúi nhìn xuống ngay. Đôi mắt như
trách móc, hờn giận. Người con gái đang dạo đàn, chiếc vai gầy
yếu đuối, cô độc... Những ngón tay lướt nhanh trên phím ngà.
Không, không thể được, ta không có quyền... Nhưng làm cho
người con gái kia khổ đau càng tàn nhẫn hơn... Nhưng cũng
không, không được... Hàn Ni phải hưởng thụ cuộc đời vui vẻ,
sung sướng, nàng không thể đau khổ, u buồn...

Bản nhạc vừa dứt, Hàn Ni quay nhanh lại với ánh mắt thật
nồng ấm nhìn Vân Lâu, xong lại đàn tiếp tục.

Những âm thanh ngọt và trầm ấm. Vân Lâu lắng tai nghe
với tất cả tâm hồn. Bà Dương ngồi đấy, bà đã nhìn thấy tất cả.
Chuyện phải đến đã đến. Nỗi lo sợ tràn ngập tim óc bà. Quay
nhìn ta ngoài trời, bà chợt nghĩ đến định mệnh.
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Vân Lâu bắt đầu đi học, những ngày đầu tiên bận rộn rồi cũng
trôi qua. Sắp xếp xong xuôi mọi việc thì sự nhàn rỗi cũng trở lại.
Bài vở năm thứ nhất không có gì nặng nhọc cho lắm, tất cả chỉ
là những bài học căn bản cho nhũng năm sắp tới. Điều đó khiến
Lâu thích thú. Ngoài những giờ học, chàng có thể nằm nhà mà
đọc sách. Vân Lâu không thuộc loại người thích hoạt động. Đó
chính là nỗi lo lớn nhất của bà Dương.

Thúy Vi không thường đến nữa, vì Hàn Ni đã có bạn mới. Gần
bên nhau không có gì để nói, không có gì để vui đùa, nên cô gái
vui tính kia chán. Nhưng sự kiện này lại làm cho Hàn Ni nhẹ lo
hơn.

Lúc gần đây bà Dương như có điều gì buồn phiền, bà thường
thức giấc giữa khuya, lòng xốn xang với bao lo âu. Một điềm
không may sắp đến? Nỗi bâng khuâng và sự mất ngủ càng ngày
càng làm cho bà Dương tiều tụy. Ông Dương đâu phải không
nhìn thấy, một hôm nhìn vợ, ông nói:

- Em đừng có vì chuyện Hàn Ni mà lo lắng quá độ như vậy,
dù sao chúng ta cũng đã hết sức mình với nó rồi.

Bà Dương tuyệt vọng:
- Nhưng em muốn con được tiếp tục sống.
Ông Dương bảo bà vợ:
- Ai lại không muốn nó tiếp tục sống? Nhưng dù sao đối với
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anh, em quan trọng hơn con, anh không muốn thấy em vì quá
lo cho con mà ngã bệnh.

Bà Dương buồn bã:
- Anh không thương con, em biết anh không thương con tí

nào cả.
Ông Dương chau mày:
- Em nói như vậy là chẳng đúng tí nào. Em cũng thấy anh đã

chu toàn nhiệm vụ với con, mời đủ bác sĩ đến trị bệnh cho nó.
- Nhưng đó đâu phải là yêu nó? Nếu biết thế này, lúc trước...

Ông Dương cắt ngang:
- Thôi đừng nói nữa em ạ. Chuyện qua rồi nhắc lại làm chi,

chẳng qua số trời đã định, ta đành nghe theo vậy.
- Em thấy không nên để thằng Lâu ở đây, em biết sắp có

chuyện không may sẽ xảy đến. Chắc chắn sẽ có...
- Nhưng vấn đề cho Vân Lâu ở trọ là ý kiến của em kia mà?
- Vâng, đó là ý kiến của em, nhưng em đâu có nhờ chuyện

lại xảy ra thế này? Bây giờ phải làm thế nào tách chúng ra mới
được.

- Theo anh thì cứ để tự nhiên như thế, nếu trời đã an bài như
vậy thì dù có tách thế nào cũng không thoát khỏi số. Vả lại, làm
sao em biết tình yêu có hại cho Hàn Ni. Có nhiều chứng bệnh
bất trị lại khuất phục dưới sức mạnh của ái tình, em không thấy
sao?

- Nhưng... nhưng mà... Hàn Ni làm sao lấy chồng được? Nguy
hiểm lắm anh ạ?

- Thôi cứ phó mặc cho trời vậy.
- Không được, em không phó mặc được, em phải...
Ông Dương đặt tay lên vai vợ:
- Thôi được rồi, em đừng nói thêm nữa, em cũng hiểu là anh

thương con lắm mà, chúng ta chỉ có một đứa con, làm sao anh
lại không mong nó khỏe mạnh, vui chơi chứ? Bao nhiêu giông tố
trong đời, anh đã cùng em chống trả được, thì những cơn giông
bão sắp đến, anh nghĩ ta vẫn chống được. Em đừng nghi oan cho
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anh!
Bà Dương nghẹn ngào:
- Nhưng em lo quá anh ạ.
- Vậy thì tại sao ta không gặp thẳng thằng Lâu nói chuyện?

Hay là bảo nó dọn vào đại học xá ở đi, em thấy sao?
- Em không biết sao nữa, tùy anh. Làm thế nào ngăn chúng

gần nhau là được.
- Vậy thì em đừng nghĩ ngợi chi cho mệt chuyện đó để anh

lo.
Bà Dương lau nước mắt, ông Dương đứng nhìn vợ. Mười mấy

năm trời, sự hiện diện của Hàn Ni làm không khí gia đình nặng
nề. Đó là một trừng phạt. Vâng! Đấy chính là một sự trừng phạt.
Vợ ông với trái tim bao la của người mẹ lúc nào cũng khổ sở đợi
chờ cái án tử hình xuất hiện. Đúng là một sự trừng phạt. Những
lời nguyền rủa của bà lão vẫn còn vang bên tai:

- Rồi trời sẽ phạt chúng bay? Rồi trời sẽ trừng phạt chúng bay!
Trừng phạt bằng cách này thì tàn nhẫn quá? Ông Dương rùng

mình, Vân Lâu, Hàn Ni, bà Nhã. Tất cả những bóng dáng đó vây
chặt quanh ông. Vâng, để Vân Lâu ở trong nhà là một điều ngu
xuẩn. Hàn Ni chưa hề gần một đứa con trai nào. Như cánh hoa
vừa hé nhụy, nếu chẳng may rơi vào lưới tình thì... thật là bi đát!
Kết quả sẽ đưa đến đâu? Vợ Ông nghĩ đúng. Ông Dương rùng
mình!

Càng nghĩ ông càng thấy mịt mù, cần phải chận đứng, không
thể để chuyện đó xảy ra. Nhưng ở đời này, đâu phải bất cứ chuyện
gì xảy ra đều có thể chận đứng được đâu? Chưa kịp ngăn chặn
thì thần ái tình đã giương thẳng cánh yêu đương rồi.

Hôm ấy, Vân Lâu bận rộn nhiều với bài vở. Tối lại còn phải
dự lễ tiếp tân của trường. Vì vậy chàng đi từ sáng sớm cho đến
tối mò, khi buổi tiệc tàn chàng mới trở về nhà. Cũng may là Ông
Dương đã cho chàng chìa khóa riêng để phòng hờ khi chàng về
trễ. Trở về nhà, đêm đã khuya, bầu trời ngập đầy ánh sao lấp
lánh. Trăng tròn lơ lửng trên cao, tỏa những tia sáng dịu xuống
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trần. Trước cái yên lặng thanh cao của vũ trụ, Vân Lâu quyết
định không gọi xe, chàng chậm rãi thả bộ về nhà...

Đi gần một tiếng mới đến nhà. Gió đêm mát Vân Lâu thấy
lòng bồng bềnh như đám mây trôi. Vừa đi chàng vừa huýt sáo.
Qua khỏi sân, Vân Lâu thấy đèn trong phòng khách vẫn còn cháy
sáng. Ai còn chưa ngủ? Hàn Ni chăng? Người con gái với thói
quen thức đêm. Chắc không phải, vì nếu là Hàn Ni thì làm sao
chẳng nghe tiếng đàn? Hay là bà Dương?

Bước nhẹ đến cửa, liếc nhanh qua chiếc đàn dương cầm,
chiếc ghế trống, không có Hàn Ni. Quay nhìn sang ghế, một vật
trắng xóa trên sa lông khiến Vân Lâu giật mình. Hàn Ni đang
nằm co người trên ghế mái tóc đen trải dài trên nền ghế màu
xanh, nàng đang ngủ gục. Vân Lâu bước tới, Hàn Ni nằm ngủ với
gương mặt phiền muộn, trông như chú mèo bạch. Đứng nhìn
một chập, chàng có những so sánh lạ lùng, giữa đám thiếu nữ
mơn mởn trong buổi khiêu vũ tiếp tân, chàng thấy Hàn Ni như
một cơn mộng, như một thiếu nữ từ bên ngoài thế giới loài người
đến.

Gió từ ngoài song thổi vào phất nhẹ những sợi tóc rối và tà áo
Hàn Ni. Thế nằm của nàng chẳng thoải mái tí nào. Tội nghiệp!
Đột nhiên Hàn Ni khẽ cử động, và nàng giương đôi mắt thật to ra
nhìn Vân Lâu. Một khoảng khắc yên lặng, rồi nàng nhảy xuống
ghế và reo lên:

- A! Anh về rồi! Tôi biết thế nào anh cũng về mà.
Vân Lâu cúi xuống:
- Tại sao Hàn Ni lại nằm ngủ ở đây? Không sợ gió độc làm

Hàn Ni bệnh à?
- Em đợi anh! Hàn Ni mở to mắt ra nhìn Vân Lâu. Em tưởng

anh đã về Hương Cảng rồi chứ!
- Về Hương Cảng à?
Vân Lâu ngạc nhiên. Tại sao Hàn Ni nói thế? Khùng thật!
- Mẹ bảo em có lẽ anh sẽ phải trở về Hương Cảng. Hàn Ni nói

với một giọng xúc động đặc biệt.
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- Em biết anh sắp đi, anh đi một cách lặng lẽ, không thèm
báo cho em biết.

Vân Lâu kinh ngạc, hỏi lại:
- Bác gái nói với em thế à?
Hỏi xong, đột nhiên Vân Lâu hiểu ra. Chàng đâu có ngu gì mà

không hiểu chuyện đó. Họ sắp đề nghị chàng dọn đến một nơi
khác. Tại sao vậy? Vì Hàn Ni chăng? Để đề phòng một chuyện mà
họ nghĩ là không may sẽ rơi xuống gia đình này. Lời nói của bà
Dương đêm nào vẫn còn in rõ trong trí chàng. Để bảo vệ con, bắt
buộc họ phải mời chàng đi và phải nói dối với Hàn Ni là chàng
đã về Hương Cảng rồi. Đúng vậy hay còn một lý do nào khác
nữa?

Nhìn đôi mày chau lại trên khuôn mặt Vân Lâu, Hàn Ni lo
lắng, nàng nắm lấy tay chàng:

- Có phải anh sắp đi thật hay không?
Tim chàng nhói đau. Nếu chủ nhân không muốn chàng ở

đây thì không lý do gì chàng phải nhất thiết là phải ở đây.
- Hàn Ni! Thôi Hàn Ni lên lầu nghỉ đi nhé!
- Em không ngủ được!
Đôi tay ướt đẫm vì mồ hôi của người con gái nắm lấy cánh

tay buông thõng của Vân Lâu, những giọt lệ long lanh trên mắt
nàng chực chờ rơi xuống. Vân Lâu hoảng hốt:

- Hàn Ni, đừng khóc, đừng khóc nữa Hàn Ni!
Hàn Ni úp mặt trong tay:
- Anh... anh cũng không thích ở gần bên tôi... tôi khổ quá, tôi

không được ai thương yêu hết.
Nước mắt của Hàn Ni khiến lòng Vân Lâu rối bời:
- Hàn Ni! Anh đâu có bảo em là anh sắp đi bao giờ đâu? Anh

có đi đâu mà em khóc?
Hàn Ni quay mặt lại, đôi mắt đầy lệ mở to:
- Anh không đi. Anh không đi đâu cả phải không? Đừng đi

anh nhé! Ở đây em sẽ đàn cho anh nghe, sẽ hát, sẽ đợi anh đi
học về nhé!
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- Hàn Ni! Vân Lâu gọi mà lòng tắt nghẹn, chàng không biết
phải trả lời thế nào trước tấm chân tình của nàng.

- Anh đừng đi nhe! Anh có nhớ hôm đầu tiên gặp nhau, anh
đã ngồi nơi bậc thang kia nghe em đàn? Anh biết lúc đó em
đã nghĩ thế nào không? Em đã mơ ước là có người biết thưởng
thức tiếng đàn, biết yêu thích những điều em thích, chịu ngồi
nói chuyện với em thì em thích biết bao. Em vừa đàn vừa nghĩ
như thế, cho đến lúc đứng dậy, chợt nhìn thấy anh ngồi nơi
bậc thang, em đã ngạc nhiên lắm. Ngạc nhiên không phải vì sợ,
nhưng ngạc nhiên vì tưởng thần thánh đã cảm động vì lời ước
nguyện của em mà mang anh đến cho em. Và em phải đàn cho
anh nghe... Em đã sung sướng, sung sướng đến độ không còn
ngủ được.

Đôi mắt ứa lệ của Hàn Ni nhìn Vân Lâu tha thiết:
- Anh là của em, Thúy Vi không có quyền mang anh đi đâu

cả. Mấy ngày gần đây em thấy em không thể sống thiếu anh. Em
đã cố gắng nghỉ ngơi, dùng cơm, đàn hát... tất cả đều vì anh cả.
Vì vậy, xin anh đừng đi. Tại sao anh lại muốn bỏ đi chứ? Phải
chăng vì em hay vì cha mẹ em làm phiền lòng anh?

Nước mắt đã làm nghẹn lời Hàn Ni, úp mặt vào tay, cô bé
khóc không thành tiếng.

Tất cả đã xảy ra ngoài sức tưởng tượng của Vân Lâu, chàng
chết đứng nhìn người thiếu nữ trước mặt. Hàn Ni quá mộc mạc,
nàng đã thành thật bộc lộ hết tất cả nỗi lòng của mình. Vân Lâu
như một thỏi sắt bị nung chảy, lý trí cũng tan rã theo. Hàn Ni
ngây thơ quá, dễ thương quá, làm sao chàng có thể làm ngơ được
trước những giọt nước mắt này! Cúi xuống nắm tay người con
gái nâng khuôn mặt xanh xao của nàng lên Vân Lâu gọi:

- Hàn Ni! Hàn Ni! Nhìn anh này!
Hàn Ni vẫn khóc:
- Không! Không! Không nhìn đâu, anh xấu lắm, anh là con

người chóng quên, tôi không muốn nhìn anh nữa.
- Hàn Ni! Vân Lâu tiếp tục vỗ về, bao nhiêu lời dặn dò của



89

bà Dương đã bay mất. Hàn Ni! Anh sẽ không đi đâu hết, anh sẽ
không bao giờ xa em!

Hàn Ni sung sướng vụt bá cổ Vân Lâu. Chàng bối rối một
chút, rồi niềm vui đã hâm nóng tim chàng, chàng ôm thân thể
bé nhỏ, yếu đuối của người con gái trong tay, nàng nhẹ như một
cánh lông chim mềm mại. Nhìn đắm đuối vào đôi mắt long lanh
lệ, đột nhiên Vân Lâu nói:

- Em đừng nhìn anh đăm đăm như vậy. Anh muốn hôn em!
Hàn Ni ngoan ngoãn nhắm mắt lại, môi chàng đã đặt lên môi

nàng. Khi nụ hôn chấm dứt, Hàn Ni vẫn tưởng mình còn nằm
trong mơ Vân Lâu thầm thì:

- Anh yêu em!
- Anh?
Hàn Ni mở to mắt, như không tin những lời mình vừa nghe

thấy. Vân Lâu lập lại:
- Anh yêu em, Hàn Ni ạ. Em không tin sao, Hàn Ni. Anh yêu

em thât mà.
Hàn Ni nhắm mắt lại, những giọt nước mắt bắt đầu len qua

mi. Không cần phải nói gì cả, không nên nói gì cả. Vân Lâu dìu
Hàn Ni ngồi xuống ghế và quỳ trước mặt nàng:

- Hàn Ni, sao em không nói gì cả vậy? Em buồn anh à? Anh
đã làm em buồn ư?

Hàn Ni đặt ngón tay trỏ lên môi:
- Suỵt đừng nói to, em đang say đấy. Đôi má người con gái đỏ

hồng. Anh nói nữa đi!
- Nói gì?
- Nói như ban nãy anh vừa nói.
- Anh yêu em!
Hàn Ni mở mắt ra. Đúng là sự thật, sự sung sướng khiến nàng

hét to. Vân Lâu hoảng hốt chàng biết chắc mọi người trên lầu sẽ
nghe tiếng hét này:

- Anh Lâu, anh không nói dối chứ? Anh nói thật phải không?
Vân Lâu cảm động:
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- Anh nói dối em làm gì? Hàn Ni, em nhìn thẳng vào mắt xem
anh có nói dối không? Anh yêu em, yêu thật đấy, yêu từ hôm đầu
tiên gặp em, Hàn Ni, em tin anh chứ?

Bàn tay Hàn Ni đặt lên ngục Vân Lâu:
- Em tin anh! Em sung sướng muốn ngất đi được! Anh Lâu.
Thân thể Hàn Ni chợt nhũn ra, người nàng nghiêng ra sau

như sắp ngã,
Vân Lâu hoảng hốt, gọi:
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Nhưng mắt Hàn Ni đã khép lại, đôi môi tái ngắt, thân xác

mềm nhũn, Vân Lâu xanh mặt, ôm lấy Hàn Ni gọi to:
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Có những tiếng chân dồn dập, bà Dương như một cơn lốc

chạy như bay xuống. Nhìn thấy cảnh trước mặt, bà hiểu rõ tất
cả. Bà bỏ chạy đến bên máy điện thoại, vừa quay số cho bác sĩ
Lý vừa ngăn Vân Lâu:

- Cháu đi chỗ khác đi, để nó nằm yên ở đấy!
Vân Lâu bối rối nhìn Hàn Ni, nghe bà Dương bảo, chàng hiểu

bệnh của người yêu nặng lắm. Đặt Hàn Ni nằm xuôi người trên
ghế mà tất cả các giòng máu trong thân chàng như ngừng chảy.
Sao lạ vậy? Tại sao vậy? Có phải lỗi nơi ta chăng? Nhưng ta yêu
Hàn Ni, ta bày tỏ lòng mình cho nàng thấy mà nàng sao lại thế
này?

Điện thoại đã liên lạc được. Bác sĩ Lý là vị bác sĩ thường xuyên
khám bệnh cho Hàn Ni. Mắc điện thoại xong, bà Dương bước tới
trước mặt Vân Lâu, trừng mắt:

- Tại sao cậu lại làm cho con tôi phải đến nỗi thế này? Tại sao?
Tôi... Vân Lâu bối rối, trong tình trạng này chàng không biết

phải nói sao với bà Dương, sự trách móc của bà chủ nhà càng
làm chàng khó giải thích. Tôi không ngờ... Tôi không ngờ thế này.

Những giọt nước mắt vì giận tràn ra mắt bà Dương:
- Tôi đã cảnh cáo, đã khuyên cậu đừng đến gần con tôi. Cậu

làm thế này là cậu giết nó, cậu biết không?
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Ông Dương nghe tiếng ồn ào dưới nhà chạy xuống. Trước
hết, ông nắm tay con gái lên bắt mạch, xong đặt tay Hàn Ni
xuống, rồi quay sang bà Dương:

- Bình tĩnh đi em, mạch còn tốt lắm, chắc không sao đâu.
Lâu, cháu đứng dậy đi!

Bấy giờ Vân Lâu mới biết là mình vẫn còn quỳ bên Hàn Nị
Chàng đứng dậy bối rối nhìn người yêu, bà Dương bước tới ngồi
xuống cạnh con gái xoa tay xoa chân cho Hàn Ni, những giọt
nước mắt vẫn không ngăn lại được:

- Tôi biết chắc là sẽ có chuyện mà, tôi biết thế! Sao cậu ngu
thế, cậu hồ đồ không biết gì cả mà không nghe lời tôi? Cậu đã
nói gì? Cậu đã làm khổ con tôi, cậu biết không?

Vân Lâu cắn lấy môi, trước cục diện thế này, chàng không có
một lý do gì để biện hộ cho việc làm của mình. Vả lại Vân Lâu
biết, nếu biện hộ thì người ta chỉ nghĩ là chàng đang trút tất cả
tội lỗi lên Hàn Ni thôi. Hàn Ni, em tỉnh lại đi, anh yêu em! Anh
yêu em, anh đâu ngờ lại làm cho em khổ thế này? Hàn Ni! Hàn
Ni, tỉnh lại đi em!

Bác sĩ đến, bác sĩ Lý là một bác sĩ chuyên về bệnh tim. Mười
mấy năm qua, ông là người chữa chạy, định bệnh cho Hàn Ni.
Sự qua lại thường xuyên đã tạo nên tình bằng hữu giữa hai gia
đình. Nhìn Hàn Ni từ một cô bé con đã trở thành một thiếu nữ
duyên dáng ông lại càng thương mến nàng hơn. Nhất là ông là
người hiểu rõ nhất sự sống còn của Hàn Ni. Đời sống dễ tắt như
ngọn đèn trước gió.

Vừa vào đến nhà, ông lập tức xem mạch ngay. May quá, mạch
còn nhảy đều. Tốt lắm! ông chích ngay cho Hàn Ni hai mũi thuốc.
Bà Dương đứng cạnh lo lắng hỏi dồn:

- Nó có sao không bác sĩ?
- Không sao cả, sẽ khoẻ ngay mà. Nhưng tốt nhất là anh chị

cố ngăn ngừa đừng để cô ấy xúc động mạnh quá, mỗi lần ngất
xỉu là một lần nguy hiểm.

Bà Dương rã rời, hai tay ôm mặt:
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- Tôi không biết phải làm thế nào nữa, tôi đã cố gắng hết sức
không để cho chuyện gì xảy ra, nhưng không được. Bác sĩ, bác sĩ
cố tìm cách nào chữa trị cho Hàn Ni đi bác sĩ.

Bác sĩ Lý chỉ còn biết trấn an xuôi!
- Chị Dương, chưa đến nỗi tuyệt vọng đâu, bây giờ y học tiến

bộ mà, chị cho cháu ăn uống đầy đủ, ngủ cho thẳng giấc đừng
có làm gì cho cháu nó xúc động là được. Hơn nữa chị cũng cần
lưu ý sức khỏe của chị, chị đừng lo lắng quá độ mà sinh bệnh, để
tôi kê toa thuốc bổ cho chị uống nhé?

- Anh chắc là Hàn Ni chẳng sao cả phải không?
Ông Lý ngắm khuôn mặt Hàn Ni một lúc nói:
- Cháu sẽ khỏe ngay, bây giờ anh kiếm cái gì đắp cho cháu,

ráng mà giữ đừng để tay chân cháu bị lạnh. Cho nó nằm yên thế
đi, khi thức dậy chắc chắn nó sẽ mệt.

Bác sĩ Lý thu dọn đồ đạc, đột nhiên như nhớ ra, ông hỏi:
- Làm sao nó lại đến đỗi thế này?
Hai vợ chồng Ông Dương cùng lúc quay sang Vân Lâu. Đột

nhiên Vân Lâu có cảm giác như mình chính là thủ phạm, là đao
phủ trong vụ án chết người này. Cắn lấy môi, nhìn xuống, lòng
chàng nhói đau.

Chàng cố dằn hết xúc động nói:
- Thưa bác, nếu bác thấy sự hiện diện của cháu ở đây bất

tiện, thì cháu xin phép dọn đi ngay!
Bác sĩ Lý chợt hiểu. Ông bà Dương có thể giúp Hàn Ni ngăn

ngừa được bệnh, có thể chọn lựa thức ăn thức uống cho con,
nhưng không thể ngăn được tình yêu. Ông thở dài. Thượng đế
quả trớ trêu. Xách bịch đồ nghề lên, ông cáo từ ra về.

Vợ chồng Ông Dương đưa bác sĩ Lý ra tận cổng. Vân Lâu cởi
áo khoác ra đắp lên ngực người yêu. Rồi chàng ngồi bên cạnh,
nhìn xuống khuôn mặt tái xanh:

- Hàn Ni, anh phải làm sao bây giờ?
Hai vợ chồng Ông Dương trở vào nhà. Ngay lúc đó Hàn Ni

cựa mình, nàng mở mắt ra nhìn quanh, bà Dương bước đến nắm
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lấy con, hỏi:
- Hàn Ni, con khỏe rồi đấy à? Con làm mẹ sợ ngất đi được.
Hàn Ni chớp mắt nhìn mẹ, đôi mắt mệt mỏi chợt sáng, nàng

ngồi nhanh dậy, bà Dương giữ lấy vai con, lo lắng:
- Nằm xuống, nằm xuống đi, con không nên cử động.
- Anh ấy đâu rồi mẹ?
- Ai?
Hàn Ni không trả lời, vì nàng đã nhìn thấy Vân Lâu, hai tia

mắt vừa chạm nhau là không rời nhau nữa. Hàn Ni nhìn Vân
Lâu với cái nhìn đắm đuối. Vân Lâu không biết nói sao. Hai vợ
chồng Ông Dương nhìn thấy tất cả với nỗi bàng hoàng.

Một lúc thật lâu, Hàn Ni lên tiếng, mắt vẫn không rời Vân
Lâu:

- Xin lỗi anh, em ngất xỉu, chẳng qua vì... em quá sung sướng.
Vân Lâu vẫn yên lặng, Hàn Ni lo lắng:
- Anh giận em hả? Anh đừng giận, từ rày em sẽ không bao giờ

ngất như thế nữa đâu.
Giọng nói dễ thương của người con gái làm Vân Lâu xúc động:
- Không, không bao giờ ai lại giận em được.
- Thế tại sao anh lại nhăn mặt? Anh buồn à? Sao thế?
- Không có gì cả.
Vân Lâu quay mặt nhìn ra khung cửa, chàng sợ không đè nén

được lòng sẽ khiến vợ chồng Ông Dương khó chịu và chàng cũng
không muốn lạnh lùng thái quá để làm buồn lòng Hàn Ni.

- Mẹ! Hàn Ni gọi. Mẹ đã làm anh Lâu buồn à? Con ngất xỉu
đâu phải lỗi của anh ấy. Rồi quay sang Vân Lâu, Hàn Ni lo lắng.
Anh, anh không bỏ em đi chứ, anh Lâu?

Vân Lâu liếc nhanh về phía bà Dương, những lời trách móc
ban nãy của bà làm chàng thấy khó chịu. Vả lại Vân Lâu cũng đã
bày tỏ ý định bỏ đi rồi, bây giờ... nhìn Hàn Ni, chàng lại hối tiếc.

- Mẹ, anh ấy sao thế hở mẹ?
Thái độ vòi vĩnh trẻ con của Hàn Ni làm bà Dương không biết

xử trí ra sao, thì Ông Dương đã lên tiếng:
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- Thôi con ngủ đi, Lâu sẽ ở lại đây mà, con cứ tin lời cha đi!
Nước mắt chảy xuống má, Hàn Ni bệu bạo:
- Nhưng anh ấy đang giận con, anh ấy không thèm nói gì đến

con cả!
Vân Lâu không thể đứng yên được nữa, chàng bước tới trước

mặt Hàn Ni cúi xuống, hai tay nàng ôm lấy gương mặt trẻ con
với đôi mắt say đắm:

- Hàn Ni, đừng khóc nữa, anh sẽ ở lại đây, mãi mãi ở gần bên
em, chăm sóc cho em, yêu em. Em đừng buồn, có điều anh sợ là
mình chỉ mang đến cho em nỗi bất hạnh mà thôi.

Bà Dương mở to mắt ra nhìn Vân Lâu, sự sợ hãi tràn ngập
vào tim, bà không ngờ và tưởng chừng như mình vừa bị lên án
tử hình.
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Trời đã sáng. Hàn Ni được đưa lên phòng, sự mệt mỏi làm nàng
ngủ say, Vân Lâu trở về phòng mình ngồi tựa bên cửa, nhìn ánh
bình minh nhuộm sáng chân trời. Ánh nắng len lỏi qua khung
cửa. Đầu óc chàng bây giờ đầy những vòng sáng long lanh, đầy
hình bóng của Hàn Ni. Chàng không còn buồn ngủ nữa, tình
yêu ngút ngàn. Nhưng tình yêu có thể làm cho người chàng yêu
phải yên giấc ngàn đời. Mỗi lần nghĩ đến bệnh tình của Hàn Ni,
đến thần chết lúc nào cũng rình để chia cách hai tâm hồn, Vân
Lâu đau nhói tim. Sỏi đá đến đâu cũng phải xúc động trước tấm
chân tình của nàng dành cho ta.

Có người gọi cửa, Vân Lâu bước ra, bà Dương lách nhanh vào,
đôi mắt trách hờn bảo chàng:

- Vân Lâu, bộ cậu định đưa con tôi vào chỗ chết thật sao?
Tất cả giòng máu trong châu thân Lâu như chảy ngược lại:
- Thưa bác, tại sao bác lại nói như vậy.
- Lâu thật tình không hiểu là Lâu đang giết nó sao? Nếu để

Hàn Ni bất tỉnh thêm một lần nữa kết quả sẽ thế nào? Thế này
mà cậu vẫn bảo là cậu yêu nó à? Cậu đang giết con tôi cậu biết
không? Hàn Ni đâu như bao nhiêu đứa con gái bình thường
mà cậu đem tình yêu lãng mạn ra quyến rũ? Tại sao cậu không
quyến rũ mấy cô bạn học của cậu đó?

Vân Lâu sững sờ, máu nóng dâng lên mặt:
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- Thưa bác, sao bác lại nói thế? Bác biết tình yêu cháu với Ni
thế nào không mà bác bảo vậy?

Bà Dương mở to mắt nhìn Lâu ngạc nhiên. Vâng, nó không
có tội lỗi gì cả, bà không có quyền trách móc gì Vân Lâu cả. Yêu
không phải là cái tội, nhưng bản năng làm mẹ khiến bà không
chịu thua dễ dàng thế:

- Cậu Lâu, tôi không có quyền trách cậu thật, nhưng cậu
đành lòng nhìn Hàn Ni chết sao?

Mắt Vân Lâu đỏ hẳn lên. Suốt một đêm không ngủ làm chàng
mệt mỏi:

- Thưa bác cháu không bao giờ muốn Hàn Ni phải chết, cháu
muốn Hàn Ni phải sống và sống một cách sung sướng. Có bao
giờ mình lại để cho người mình yêu đi vào ngõ hẹp đó đâu? Vả
lại tình yêu cũng không phải là thuốc độc, bác hiểu cho.

Bà Dương đau khổ:
- Cậu còn trẻ lắm, cậu làm sao hiểu tình yêu chính là liều

thuốc độc.
- Thưa bác, dầu sao bây giờ bác cũng không thể ngăn tình

yêu của cháu với Hàn Ni. Sự thật nếu cháu dứt tình được cháu
đã làm lâu rồi, nhưng làm thế Hàn Ni sẽ ra sao? Tại sao bác chẳng
dành cho cháu một cơ hội để giải thích? Nếu bác nhìn thấy cảnh
Hàn Ni đã thức để đợi cháu về, nàng khóc nức nở khi nghe tin
cháu sắp bỏ về Hương Cảng, nàng van nài cháu ở lại thế nào thì
chắc bác sẽ không bao giờ nói thế. Thưa bác, cháu nghĩ là sự
hiện diện của cháu chưa chắc sẽ mang cái chết đến cho Hàn Ni,
mà ngược lại nữa là khác.

Bà Dương nhìn Vân Lâu. Dưới mắt bà bây giờ, Vân Lâu không
là thằng bé nữa, nó đã trưởng thành. Mỗi một câu nói đều là một
cân nhắc kỹ lưỡng, mỗi một nét mặt là một sự suy tư. Bà Dương
biết là không dễ gì khuất phục được thằng bé.

- Nói như thế là cậu yêu nó?
- Vâng.
- Cậu thật tâm yêu nó?
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- Vâng.
Bà Dương nhìn Vân Lâu với đôi mắt nghi ngờ:
- Cậu yêu nó là yêu nó cái chỗ nào chứ? Nó không đẹp, không

học cao, bệnh hoạn yếu đuối, ít tiếp xúc với người chung quanh,
không thích hợp với đời sống bình thường... Vậy thì cậu yêu nó
là cậu yêu chỗ nào chứ?

Vân Lâu nhìn thẳng vào mắt bà Dương:
- Đẹp hay xấu là tùy cái nhìn của mỗi người. Dưới mắt cháu,

Hàn Ni rất đẹp. Riêng về những phương diện khác cháu cũng
nhận với bác là Hàn Ni hơi khác người. Nhưng tình yêu đâu cần
phải có điều kiện này, điều kiện kia đâu? Cháu yêu Hàn Ni với
tấm lòng thành, yêu cả sự đơn giản và yếu đuối của Hàn Ni nữa?

- Như vậy có nghĩa là cậu yêu Hàn Ni, cậu không thể rời Hàn
Ni được, phải không?

- Vâng.
Vân Lâu xác định, bà Dương mỉa mai:
- Cậu định yêu nó đến bao giờ?
- Bác Dương, bác đừng nhục mạ cháu như vậy. Xin lỗi bác,

cháu xin hỏi thật bác là bác phản đối mối tình của cháu với Hàn
Ni ngoài lý do Hàn Ni bệnh hoạn ra, còn có lý do nào khác nữa
không?

Vân Lâu hỏi thẳng, bà Dương chựng lại. Còn lý nào khác?
Có thể có nhưng bả đâu rảnh rỗi để nghĩ đến. Vân Lâu cũng
dễ thương đấy chứ. Ngày đầu tiên khi gặp Vân Lâu bà đã có
cảm tình ngay, trách chi Hàn Ni... Nhưng đó mới chính là sự bất
hạnh. Mối tình sẽ mang đến cho cả hai sự đau khổ chứ không
bao giờ mang lại hạnh phúc. Đó là sự thật mà những người trẻ
tuổi say tình làm sao nhìn thấy được?

- Cậu đừng nghĩ xấu cho tôi, nếu Hàn Ni là đứa con gái bình
thường như bao nhiêu đứa con gái khác thì tôi không bao giờ
ngăn cản cậu. Thôi được, cậu vẫn giữ vững ý thì thôi, tôi không
còn gì để nói nữa, có điều cậu có định cưới con gái tôi không?

- Nếu cháu có đủ điều kiện bảo bọc Hàn Ni, cháu sẽ cưới Hàn
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Ni ngay.
- Nhưng tôi đã từng bảo cậu là con tôi không thể lấy chồng

mà!
- Vâng, nhưng bác cũng đã từng nói là bệnh của Hàn Ni vẫn

còn chữa chạy được!
- Như thế có nghĩa là cậu sẽ chờ đợi?
- Vâng.
- Được rồi, nhưng trong trường hợp không bao giờ Hàn Ni

lấy chồng được thì sao?
- Cháu vẫn đợi.
Bà Dương nghiêm giọng:
- Cậu Lâu, cậu còn trẻ, cậu nhớ trách nhiệm về những gì cậu

đã nói. Đừng có tưởng dễ như vậy, tôi không tin cậu có thể chờ
đợi được.

- Bá cứ yên tâm, cháu nói là cháu giữ lời.
Bà Dương lắc đầu. Bây giờ bà còn biết nói gì hơn nữa? Hạnh

phúc của con cái tự nó tìm lấy, chứ cha mẹ không thể nào lo lắng
toàn vẹn được. Thôi thì phó mặc cho số mệnh vậy. Mở cửa, bước
ra ngoài, bà Dương vẫn cố ngoái cổ lại:

- Cậu Lâu này!
Vân Lâu nhìn bà Dương, người đàn bà đau khổ đang nhòa lệ.
- Con gái tôi yếu đuối như hạt cát, cậu ráng mà bảo vệ, yêu

thương nó nhé!
- Vâng, Vân Lâu thông cảm nỗi lo âu của người mẹ. Cháu sẽ

cố gắng, sẽ cố gắng hết sức để mang lại niềm vui suốt đời cho
Hàn Ni, nếu bác hiểu được lòng cháu, có lẽ bác sẽ không bao giờ
nghi ngờ gì cả.

Bà Dương gật đầu, quay mặt nhìn ra khung cửa. Ngoài trời u
ám sương mù dày đặc không ánh mặt trời.

- Thôi cũng được, tùy cậu.. Nhớ viết thư về nhà nói thật cho
cha mẹ cậu biết. Tôi không tin là cha mẹ cậu lại chấp nhận dễ
dàng như thế.

Bà Dương đi rồi, Vân Lâu đứng tựa lưng nơi cửa, nhìn ánh
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nắng trở lại sau phút mây che, mắt chàng đỏ hẳn lên. Bờ lan can
bên hồ sen tuyệt đẹp. Viết thư cho cha chàng, liệu ông có chấp
thuận không? Vân Lâu không tin như thế. Nhưng mặc, chuyện
tương lai còn xa, đến đâu sẽ hay đến đấy.

Nắng lại xuyên qua cửa, gian phòng bắt đầu ấm. Vân Lâu thở
ra, bây giờ chàng mới thấy mệt. Bước đến giường, để nguyên
áo quần, chàng ngã dài trên nệm. Nghỉ một lúc cho khoẻ vậy.
Vân Lâu có cảm giác thấm mệt của một chiến sĩ sau trận đấu
gay go. Tại sao bác Dương lại phản đối cuộc tình của ta? Ta có gì
xấu xa đâu? Vân Lâu tự vấn, ta sẽ mang đến cho Hàn Ni những
bất hạnh? Bất hạnh à? Có thật thế chăng. Trong đầu chàng hình
bóng Hàn Ni mập mờ, Vân Lâu nhắm mắt lại tìm giấc ngủ.

Giấc ngủ đến không bình yên. Cơn ác mộng lại đến, chàng
thấy Hàn Ni ngã nhoài trên mặt đất và bà Dương hét to chính
chàng là thủ phạm. Rồi gương mặt nghiêm nghị của cha chàng,
trách móc chàng đã xao lãng việc học hành. Vân Lâu xoay người
lại, lăn lộn với những mệt nhọc rã rời... Hàn Ni! Hàn Ni! Hàn Ni!

Một bàn tay nhỏ nhắn, mát lạnh đặt lên trán, hình như có ai
nhẹ lau những giọt mồ hôi. Mùi thơm nhẹ thoảng qua, Vân Lâu
choàng tỉnh, chàng mở mắt ra. Hàn Ni đang ngồi bên cạnh. Trên
đùi nàng, quyển thơ “Nạp Lan” nằm yên. Có lẽ Hàn Ni đã ngồi
đây lâu lắm rồi. Vân Lâu ngồi dậy:

- Hàn Ni! Làm sao em lại ở đây?
- Em đến thăm anh, thấy anh ngủ, nên ngồi đợi. Hàn Ni nói

với giọng e ấp. Em đã làm anh thức giấc? Tại anh cứ mê nhảm
mãi, mồ hôi ướt đẫm nên...

Vân Lâu nắm tay người yêu:
- Trời! Nói thật. Em khỏe chưa? Sao không ngủ mà đến đây

làm gì?
Hàn Ni cười e thẹn:
- Em sợ anh bỏ đi.
- Bỏ đi à? Đi đâu chứ?
- Về Hương Cảng.
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- Khùng thật, sao em lại không tin lời anh vậy.
Mắt Hàn Ni chớp nhanh, vẻ ngại ngùng trên mặt:
- Không phải không tin anh mà tại em không dám tin.
- Em nói gì lạ thế?
Đôi mắt Hàn Ni đỏ hồng:
- Vì em sợ... Em nghĩ rằng những gì xảy ra chỉ là do em nằm

mơ. Em không dám tin đó là sự thật.
Vân Lâu nâng cằm Hàn Ni lên, nhìn thẳng vào mắt, một nụ

hôn thoáng nhẹ trên môi, vòng tay đầm ấm choàng qua người
nàng với những lời mật ngọt:

- Em thật lạ, em đã làm từng tế bào trên thân anh say đắm.
Tại sao em lại yêu anh? Anh có gì đáng cho em yêu đâu?

Hàn Ni không nói gì cả, Vân Lâu cọ mũi vào má người yêu:
- Tại sao? Tại sao vậy em?
- Em cũng không biết, có lẽ em yêu anh vì... Vì anh là anh thế

thôi. Em không biết nói sao cả, anh có cười em không?
- Đó chính là chỗ đáng yêu nhất của em. Bàn tay Vân Lâu

vuốt nhanh lên mái tóc dài. Anh thấy yêu em quá, yêu từ đầu
đến chân, từ sợi tóc, chiếc mũi, cái miệng đến toàn diện con
người. Anh yêu em đến độ muốn phát điên lên được, Hàn Ni à.
Em ráng mà sống vì anh nhé!

- Vâng, anh đừng lo, em không có bệnh chi đâu, chỉ hơi yếu
một tí thôi. Em sẽ cố gắng ăn uống đầy đủ, nghe lời bác sĩ để
mau lành bệnh anh nhé?

Vân Lâu nhìn người yêu, khuôn mặt nhỏ nhắn khi đã biết yêu
lúc nào cũng ngời ánh hy vọng. Đột nhiên, chàng thấy nhói đau
trong tim. Không thể đánh mất người con gái dễ thương như vậy,
không thể được! Chàng nhắm mắt lại nói:

- Ráng mà giữ những điều em đã hứa với anh, em nhé!
- Vâng, em hứa. Hàn Ni đáp, nụ cười thật ngọt. Phòng nóng

quá, chúng mình xuống lầu đi, xuống dưới em sẽ đàn cho anh
nghe.

- Anh thích nghe em hát hơn.



101

- Vậy thì em sẽ hát cho anh nghe nhé!
Cả hai xuống lầu, gian phòng khách trống rỗng. Ông Dương

đã đến sở, bà Dương thì vì suốt đêm bận rộn lo lắng cho con,
hãy còn ngủ yên trong phòng riêng. Phòng khách thật yên lặng,
chỉ có tiếng hát dễ thương của Hàn Ni.
“Em làm sao xa anh
Khi bóng anh còn đó
Một ngày không có anh
Lòng buồn như vạn thuở
Tình như chim liền cánh
Em chẳng sợ đường dài
Dù gian nan trắc trở
Vẫn có nhau trong đời...”





Chương 10

Vừa tra chìa khóa vào ổ, cánh cổng lớn đã mở ra. Trước mặt Vân
Lâu là Hàn Ni với khuôn mặt đẹp lo lắng đợi chờ, Vân Lâu vội
dấu tay ra sau, ánh mắt chàng reo vui, chàng trách yêu:

- Sao em lại ra phơi nắng thế này? Trúng nắng rồi sao? Anh
phải vào mách mẹ mới được.

Hàn Ni đặt một ngón tay lên môi cười rạng rỡ:
- Đừng anh, ai biểu anh về trễ hai mươi phút làm em lo muốn

chết. Ngoái nhìn cánh tay dấu sau lưng của Vân Lâu, Hàn Ni hỏi.
Anh dấu cái gì đó?

Vân Lâu cười:
- Nhắm mắt lại đi, anh có một món quà cho em.
Hàn Ni nhắm mắt lại, gương mặt ngây thơ, đôi mi dài và cong

vút. Vân Lâu động lòng, vòng tay ngang người Hàn Ni và đặt một
nụ hôn thật nhanh trên môi nàng. Hàn Ni mở mắt ra, trách yêu:

- Anh xấu quá, anh dối em mãi à.
- Thôi vào nhà đi, anh có cái này hay lắm.
Bước vào nhà, Hàn Ni bảo Vân Lâu.
- Anh lại định dở trò gì nữa đây? Đi bộ mệt lắm à? Mặt đỏ gay,

người ngợm gì mà đầy mồ hôi mồ kê thế này:
- Ngồi đây này em!
Hàn Ni ngồi xuống ghế xếp màu cỏ non. Đây là loại ghế có

thể dùng để ngồi hoặc để nằm cũng được. Hôm nay Hàn Ni mặc
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chiếc áo màu vàng, cổ thắt nơ màu cà phê trông thật dễ thương.
Vân Lâu ngồi ngây người ra ngắm:

- Hàn Ni, càng lúc anh thấy em càng đẹp.
Màu hồng hiện lên đôi má, Hàn Ni e thẹn:
- Anh ngạo em hoài, có gì cho em đâu?
Vân Lâu đưa ra một chiếc giỏ nhỏ màu xanh, Hàn Ni mở to

mắt, ngạc nhiên không hiểu Vân Lâu định cho nàng Vừa tra chìa
khóa vào ổ, cánh cổng lớn đã mở ra. Trước mặt Vân Lâu là Hàn
Ni với khuôn mặt đẹp lo lắng đợi chờ, Vân Lâu vội dấu tay ra sau,
ánh mắt chàng reo vui, chàng trách yêu:

- Sao em lại ra phơi nắng thế này? Trúng nắng rồi sao? Anh
phải vào mách mẹ mới được.

Hàn Ni đặt một ngón tay lên môi cười rạng rỡ:
- Đừng anh, ai biểu anh về trễ hai mươi phút làm em lo muốn

chết. Ngoái nhìn cánh tay dấu sau lưng của Vân Lâu, Hàn Ni hỏi.
Anh dấu cái gì đó?

Vân Lâu cười:
- Nhắm mắt lại đi, anh có một món quà cho em.
Hàn Ni nhắm mắt lại, gương mặt ngây thơ, đôi mi dài và cong

vút. Vân Lâu động lòng, vòng tay ngang người Hàn Ni và đặt một
nụ hôn thật nhanh trên môi nàng. Hàn Ni mở mắt ra, trách yêu:

- Anh xấu quá, anh dối em mãi à.
- Thôi vào nhà đi, anh có cái này hay lắm.
Bước vào nhà, Hàn Ni bảo Vân Lâu.
- Anh lại định dở trò gì nữa đây? Đi bộ mệt lắm à? Mặt đỏ gay,

người ngợm gì mà đầy mồ hôi mồ kê thế này:
- Ngồi đây này em!
Hàn Ni ngồi xuống ghế xếp màu cỏ non. Đây là loại ghế có

thể dùng để ngồi hoặc để nằm cũng được. Hôm nay Hàn Ni mặc
chiếc áo màu vàng, cổ thắt nơ màu cà phê trông thật dễ thương.
Vân Lâu ngồi ngây người ra ngắm:

- Hàn Ni, càng lúc anh thấy em càng đẹp.
Màu hồng hiện lên đôi má, Hàn Ni e thẹn:
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- Anh ngạo em hoài, có gì cho em đâu?
Vân Lâu đưa ra một chiếc giỏ nhỏ màu xanh, Hàn Ni mở

to mắt, ngạc nhiên không hiểu Vân Lâu định cho nàng món gì.
Hóa ra chú chó con màu trắng. Trắng tinh, chỉ có một tí đen nơi
mõm.

Chú chó ngoan ngoãn trên tay Vân Lâu, đôi mắt đen to đầy
vẻ hiếu kỳ trước khung cảnh trước mặt. Hàn Ni thích thú:

- Dễ thương quá! Ở đâu vậy anh?
- Anh biết là em thích ngay mà.
Vân Lâu thích thú đặt chú chó vào lòng Hàn Nị Con chó thè

lưỡi ra liếm tay Hàn Ni, rồi đưa mũi ngửi ngửi xong nằm Vừa tra
chìa khóa vào ổ, cánh cổng lớn đã mở ra. Trước mặt Vân Lâu là
Hàn Ni với khuôn mặt đẹp lo lắng đợi chờ, Vân Lâu vội dấu tay
ra sau, ánh mắt chàng reo vui, chàng trách yêu:

- Sao em lại ra phơi nắng thế này? Trúng nắng rồi sao? Anh
phải vào mách mẹ mới được.

Hàn Ni đặt một ngón tay lên môi cười rạng rỡ:
- Đừng anh, ai biểu anh về trễ hai mươi phút làm em lo muốn

chết. Ngoái nhìn cánh tay dấu sau lưng của Vân Lâu, Hàn Ni hỏi.
Anh dấu cái gì đó?

Vân Lâu cười:
- Nhắm mắt lại đi, anh có một món quà cho em.
Hàn Ni nhắm mắt lại, gương mặt ngây thơ, đôi mi dài và cong

vút. Vân Lâu động lòng, vòng tay ngang người Hàn Ni và đặt một
nụ hôn thật nhanh trên môi nàng. Hàn Ni mở mắt ra, trách yêu:

- Anh xấu quá, anh dối em mãi à.
- Thôi vào nhà đi, anh có cái này hay lắm.
Bước vào nhà, Hàn Ni bảo Vân Lâu.
- Anh lại định dở trò gì nữa đây? Đi bộ mệt lắm à? Mặt đỏ gay,

người ngợm gì mà đầy mồ hôi mồ kê thế này:
- Ngồi đây này em!
Hàn Ni ngồi xuống ghế xếp màu cỏ non. Đây là loại ghế có

thể dùng để ngồi hoặc để nằm cũng được. Hôm nay Hàn Ni mặc



106 CHƯƠNG 10.

chiếc áo màu vàng, cổ thắt nơ màu cà phê trông thật dễ thương.
Vân Lâu ngồi ngây người ra ngắm:

- Hàn Ni, càng lúc anh thấy em càng đẹp.
Màu hồng hiện lên đôi má, Hàn Ni e thẹn:
- Anh ngạo em hoài, có gì cho em đâu?
Vân Lâu đưa ra một chiếc giỏ nhỏ màu xanh, Hàn Ni mở

to mắt, ngạc nhiên không hiểu Vân Lâu định cho nàng món gì.
Hóa ra chú chó con màu trắng. Trắng tinh, chỉ có một tí đen nơi
mõm.

Chú chó ngoan ngoãn trên tay Vân Lâu, đôi mắt đen to đầy
vẻ hiếu kỳ trước khung cảnh trước mặt. Hàn Ni thích thú:

- Dễ thương quá! Ở đâu vậy anh?
- Anh biết là em thích ngay mà.
Vân Lâu thích thú đặt chú chó vào lòng Hàn Nị Con chó thè

lưỡi ra liếm tay Hàn Ni, rồi đưa mũi ngửi ngửi xong nằm yên
trong lòng nàng mắt lim dim như muốn ngủ.

- Anh Lâu, anh thấy không, nó thích em rồi đấy. Dễ thương
quá!

- Có lẽ nó đã nhận cô là chủ rồi đấy.
- Vậy thì em có quyền nuôi nó chứ?
- Dĩ nhiên. Vân Lâu thấy người yêu sung sướng, chàng vui

theo. Anh mua cho em đấy, để khi anh đến trường, ở nhà em sẽ
có nó làm bạn, em sẽ không buồn nữa, chịu không?

Hàn Ni ôm chú chó nhỏ trong lòng:
- Anh tốt với em quá, cái gì anh cũng lo lắng cho em, anh

không sợ làm thế em sẽ ỷ lại à?
- Không bao giờ có chuyện đó. Bây giờ em muốn đặt cho nó

tên gì nào? Hàn Ni cúi đầu, vuốt nhẹ lên đầu chú chó con, rồi
quay mặt nhìn ra cửa tư lự. Trời hoàng hôn với những tia nắng
cuối cùng trong ngày xuyên qua cửa, lấp lánh trên cổ, trên tay.
Vân Lâu ngỡ mình đang đứng trước bức họa đẹp.

- Em gọi nó là Khiết nhé. Nó trắng tinh và sạch sẽ quá.
Vân Lâu chẳng để ý đến, chàng vội bảo:
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- Đừng, đừng em, em ngồi yên đừng cử động.
Vân Lâu chạy nhanh lên lầu. Hàn Ni ngạc nhiên nhìn theo.

Chàng làm gì mà hấp tấp thế? Rồi nàng lại thấy Vân Lâu chạy
xuống với giá vẽ trên tay. Đứng trước mặt Hàn Ni, Vân Lâu nói:

- Em cứ ngồi yên như thế chứ!
Hàn Ni mỉm cười, nàng ngồi yên. Chú chó thật ngoan ngoãn

Vân Lâu căng vải lên, chưa bao giờ chàng thấy xúc động thế này.
Lòng chàng thật hứng khởi. Ánh nắng khung cảnh, dáng ngồi
của Hàn Ni là cả một bức tranh đẹp. Vân Lâu mê say vẽ, bóng
đêm đã kéo về, chú chó không chịu nằm yên nữa, Hàn Ni vội vỗ
về:

- Khiết! Khiết! Ngoan nào. Ngồi yên cho anh Lâu vẽ đi, một
lát nữa chị cho Khiết uống sữa.

Bà Dương từ trong nhà bước ra hỏi:
- Làm gì thế?
- Suỵt, anh Lâu đang vẽ.
Hàn Ni nói. Nhưng ánh tà dương đã không còn thích hợp cho

việc vẽ nữa, Vân Lâu đặt bút xuống, bước đến bên Hàn Ni cười:
- Thôi nghỉ. Để em ngồi lâu mệt lắm.
Hàn Ni đứng dậy:
- Không, để em xem anh vẽ em ra sao?
Hàn Ni ôm chú chó bước tới. Đó là một bức sơn dầu, đơn sơ

nhưng thật đẹp, nàng buột miệng:
- Đẹp quá! đẹp thật!
Bà Dương bước tới bật điện lên. Chăm chú nhìn bức tranh,

hội họa không xa lạ đối với bà, nhìn nét vẽ bà không khỏi khen
thầm. Có thể nó sẽ là một kiệt tác vì bố cục không những vững
mà nét bút cũng xuất thần.

Vân Lâu cười, nhúng đầu bút vào dầu, thu xếp sạch sẽ:
- Mai tiếp tục, bây giờ chúng ta cho chú Khiết ăn, có lẽ nó đói

rồi đấy. Hàn Ni ôm chú chó đến khoe với bà Dương:
- Mẹ, anh Lâu cho con này. Con chó đẹp quá phải không mẹ?



108 CHƯƠNG 10.

Bà Dương nhìn con vật nhỏ xinh xắn nhủ thầm, tại sao ta
không nghĩ đến chuyện này.

- Đẹp, đẹp lắm!
Hàn Ni ôm chú chó vào nhà bếp:
- Để con đưa nó đi ăn nhé mẹ.
Bà Dương quay sang Vân Lâu. Sau buổi nói chuyện hôm trước,

một bức tường ngăn cách dựng lên giữa bà và Vân Lâu. Hố sâu
khó lấp. Không ai có thể ngăn cản khi tình yêu đã đến.

- Hàn Ni lên hơn một ký lô đó.
- Tôi biết cậu có lý, có nhiều chứng bệnh bất trị đối với thuốc

men, nhưng phải khuất phục trước sức mạnh ái tình.
Vân Lâu mỉm cười mang giá vẽ trở về phòng, xong trở ra. Hàn

Ni từ phía nhà bếp bước tới, Khiết theo sau, như một quả banh
màu trắng, nó trửng giỡn, lăn tròn trên thảm. Hàn Ni vui lắm.

- Anh xem kìa, nó cứ chạy theo em mãi, em đi đâu nó theo
đó hà.

Vân Lâu nhìn đăm đăm vào khuôn mặt xanh mướt của Hàn
Ni, chàng giả vờ:

- Đáng lẽ anh không nên đem con chó này về...
Hàn Ni ngạc nhiên:
- Sao vậy?
- Vì anh bắt đầu thấy ghen với nó.
- Quỷ hà! Hàn Ni đỏ mặt, đôi mắt long lanh nhìn Vân Lâu.

Anh cứ bảo em điên, anh còn điên hơn cả em nữa.
Bà Dương lẳng lặng bỏ đi, để gian phòng lại cho đôi tình

nhân. Hàn Ni vuốt mặt Vân Lâu, nói:
- Em muốn xóa hết tất cả vết nhăn trên mặt anh. Từ rày anh

đừng giận, đừng chau mày cũng đừng nhăn mặt nữa nhé!
Giọng nói êm ái của Hàn Ni thật êm, như những âm thanh

vỗ về, Vân Lâu không nín cười được, chàng nắm lấy tay Hàn Ni
kéo mạnh vào lòng. Hai người ôm nhau cười, cười thật vui!

- Thôi đừng cười nữa!
Vân Lâu sợ người yêu mệt, nhưng Hàn Ni vẫn cười.
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- Anh muốn hôn em!
Vân Lâu bế Hàn Ni đến ghế, đặt nàng nằm dài xuống, xong

dùng môi bịt kín chiếc miệng dễ thương. Hàn Ni có vẻ mệt mỏi,
nàng nói:

- Em muốn ngất xỉu.
Vân Lâu nằm xuống thảm trước ghế nhìn lên, chú chó Khiết

thật lạ lùng luôn quanh quẩn dưới chân nàng! Hàn Ni lại cười,
đưa tay vuốt mái tóc bồng của Vân Lâu:

- Anh không hớt tóc, không cạo râu trông giống như nghệ sĩ
quá. Vân Lâu nhìn lên, mái tóc dài của Hàn Ni như tấm sáo phủ
dài. Đưa tay sờ mặt người yêu chàng gọi:

- Hàn Ni em!
- Dạ.
- Anh yêu em.
Hàn Ni cúi xuống, nụ cười ban nãy trên môi đã mất, bàn tay

nàng đặt trưóc ngực áo chàng:
- Anh hứa với em một điều đi!
- Điều gì chứ?
- Đưa em đến bệnh viện khám lại bệnh em.
- Sao?
- Em muốn biết đích xác bệnh của em, em muốn khỏi bệnh,

em sợ chết lắm, em phải sống.
Vân Lâu cắn nhẹ môi:
- Ai bảo em bệnh? Em thế này mà bệnh thế nào? Em chỉ hơi

yếu thôi, chỉ cần ăn uống ngủ nghê đầy đủ là mạnh, cần gì đi
khám bệnh.

Hàn Ni lắc đầu:
- Không, em không tin đâu, em biết bệnh của em mà! Anh

Lâu, lúc trước sự sống chết đối với em vô nghĩa. Dù biết mình
bệnh nhưng em nghĩ là mình sống chỉ tạo thêm gánh nặng cho
mẹ cha thôi. Đời sống chỉ là một chuỗi ngày phiền muộn, chẳng
vui sướng gì. Nhưng bây giờ thì khác em phải sống vì anh. Em
không muốn suốt ngày phải giam chân trong phòng mãi. Em
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muốn làm vợ anh và... Và có con với anh.
Vân Lâu chết đứng. Chàng xúc động trước những lời nói chân

thành của Hàn Ni. Từ lâu, từ lúc yêu Hàn Ni, chàng đã cố gắng
đánh lừa mình, không nghĩ đến viễn ảnh đen tối, không ngờ, bây
giờ Hàn Ni lại mang vấn đề đó ra với chàng.

- Đùng có nghĩ vậy, Hàn Ni. Anh thấy em khỏe lắm. Đợi bao
giờ anh ra trường, có việc làm xong, chúng ta sẽ lấy nhau. Biết
đâu đến lúc đó em chẳng khỏe, phải không?

Một linh cảm không hay khiến chàng bàng hoàng, chàng
không dám nằm yên nữa, Hàn Ni vòng tay ôm lấy đầu chàng
cười:

- Thôi, đừng nói đến chuyện đó nữa, anh nhé! Em biết mỗi
lần nhắc đến là anh giận...

Cúi người xuống, nâng chú chó Khiết lên đặt trước mặt Vân
Lâu, Hàn Ni vẫn cười tươi:

- Chó con này, mi xem kìa, xem anh Lâu của mi nhăn mặt
trong xấu ghê, dữ ghê há!

- Hàn Ni em! Vân Lâu xúc động gọi. Đặt chú chó xuống đất,
chàng ôm chầm lấy người yêu.

- Hàn Ni, em sẽ mạnh, em sẽ sống mãi bên anh, em sẽ... Vân
Lâu nghẹn lời, buồn bã nhìn Hàn Ni.

Hàn Ni vẫn cười, nụ cười đẹp và ngọt:
- Anh, điều đó khỏi phải nói, em biết... Tại sao anh lại nhìn

em thế?
- Anh yêu em, yêu muốn phát điên lên được!
- Vâng, em biết! Anh đừng buồn nữa anh Lâu. Vì khi sống em

là của anh, chết đi, hồn em cũng mãi là của anh cơ mà.
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Chàng hôn lên tóc, lên trán, lên mắt, lên môi, người con gái

với tiếng gọi nhẹ như hơi thở:
- Hàn Ni em! yên trong lòng nàng mắt lim dim như muốn

ngủ.
- Anh Lâu, anh thấy không, nó thích em rồi đấy. Dễ thương
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quá!
- Có lẽ nó đã nhận cô là chủ rồi đấy.
- Vậy thì em có quyền nuôi nó chứ?
- Dĩ nhiên. Vân Lâu thấy người yêu sung sướng, chàng vui

theo. Anh mua cho em đấy, để khi anh đến trường, ở nhà em sẽ
có nó làm bạn, em sẽ không buồn nữa, chịu không?

Hàn Ni ôm chú chó nhỏ trong lòng:
- Anh tốt với em quá, cái gì anh cũng lo lắng cho em, anh

không sợ làm thế em sẽ ỷ lại à?
- Không bao giờ có chuyện đó. Bây giờ em muốn đặt cho nó

tên gì nào? Hàn Ni cúi đầu, vuốt nhẹ lên đầu chú chó con, rồi
quay mặt nhìn ra cửa tư lự. Trời hoàng hôn với những tia nắng
cuối cùng trong ngày xuyên qua cửa, lấp lánh trên cổ, trên tay.
Vân Lâu ngỡ mình đang đứng trước bức họa đẹp.

- Em gọi nó là Khiết nhé. Nó trắng tinh và sạch sẽ quá.
Vân Lâu chẳng để ý đến, chàng vội bảo:
- Đừng, đừng em, em ngồi yên đừng Vừa tra chìa khóa vào ổ,

cánh cổng lớn đã mở ra. Trước mặt Vân Lâu là Hàn Ni với khuôn
mặt đẹp lo lắng đợi chờ, Vân Lâu vội dấu tay ra sau, ánh mắt
chàng reo vui, chàng trách yêu:

- Sao em lại ra phơi nắng thế này? Trúng nắng rồi sao? Anh
phải vào mách mẹ mới được.

Hàn Ni đặt một ngón tay lên môi cười rạng rỡ:
- Đừng anh, ai biểu anh về trễ hai mươi phút làm em lo muốn

chết. Ngoái nhìn cánh tay dấu sau lưng của Vân Lâu, Hàn Ni hỏi.
Anh dấu cái gì đó?

Vân Lâu cười:
- Nhắm mắt lại đi, anh có một món quà cho em.
Hàn Ni nhắm mắt lại, gương mặt ngây thơ, đôi mi dài và cong

vút. Vân Lâu động lòng, vòng tay ngang người Hàn Ni và đặt một
nụ hôn thật nhanh trên môi nàng. Hàn Ni mở mắt ra, trách yêu:

- Anh xấu quá, anh dối em mãi à.
- Thôi vào nhà đi, anh có cái này hay lắm.



112 CHƯƠNG 10.

Bước vào nhà, Hàn Ni bảo Vân Lâu.
- Anh lại định dở trò gì nữa đây? Đi bộ mệt lắm à? Mặt đỏ gay,

người ngợm gì mà đầy mồ hôi mồ kê thế này:
- Ngồi đây này em!
Hàn Ni ngồi xuống ghế xếp màu cỏ non. Đây là loại ghế có

thể dùng để ngồi hoặc để nằm cũng được. Hôm nay Hàn Ni mặc
chiếc áo màu vàng, cổ thắt nơ màu cà phê trông thật dễ thương.
Vân Lâu ngồi ngây người ra ngắm:

- Hàn Ni, càng lúc anh thấy em càng đẹp.
Màu hồng hiện lên đôi má, Hàn Ni e thẹn:
- Anh ngạo em hoài, có gì cho em đâu?
Vân Lâu đưa ra một chiếc giỏ nhỏ màu xanh, Hàn Ni mở

to mắt, ngạc nhiên không hiểu Vân Lâu định cho nàng món gì.
Hóa ra chú chó con màu trắng. Trắng tinh, chỉ có một tí đen nơi
mõm.

Chú chó ngoan ngoãn trên tay Vân Lâu, đôi mắt đen to đầy
vẻ hiếu kỳ trước khung cảnh trước mặt. Hàn Ni thích thú:

- Dễ thương quá! Ở đâu vậy anh?
- Anh biết là em thích ngay mà.
Vân Lâu thích thú đặt chú chó vào lòng Hàn Nị Con chó thè

lưỡi ra liếm tay Hàn Ni, rồi đưa mũi ngửi ngửi xong nằm yên
trong lòng nàng mắt lim dim như muốn ngủ.

- Anh Lâu, anh thấy không, nó thích em rồi đấy. Dễ thương
quá!

- Có lẽ nó đã nhận cô là chủ rồi đấy.
- Vậy thì em có quyền nuôi nó chứ?
- Dĩ nhiên. Vân Lâu thấy người yêu sung sướng, chàng vui

theo. Anh mua cho em đấy, để khi anh đến trường, ở nhà em sẽ
có nó làm bạn, em sẽ không buồn nữa, chịu không?

Hàn Ni ôm chú chó nhỏ trong lòng:
- Anh tốt với em quá, cái gì anh cũng lo lắng cho em, anh

không sợ làm thế em sẽ ỷ lại à?
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- Không bao giờ có chuyện đó. Bây giờ em muốn đặt cho nó
tên gì nào?

Hàn Ni cúi đầu, vuốt nhẹ lên đầu chú chó con, rồi quay mặt
nhìn ra cửa tư lự. Trời hoàng hôn với những tia nắng cuối cùng
trong ngày xuyên qua cửa, lấp lánh trên cổ, trên tay. Vân Lâu ngỡ
mình đang đứng trước bức họa đẹp.

- Em gọi nó là Khiết nhé. Nó trắng tinh và sạch sẽ quá.
Vân Lâu chẳng để ý đến, chàng vội bảo:
- Đừng, đừng em, em ngồi yên đừng cử động.
Vân Lâu chạy nhanh lên lầu. Hàn Ni ngạc nhiên nhìn theo.

Chàng làm gì mà hấp tấp thế? Rồi nàng lại thấy Vân Lâu chạy
xuống với giá vẽ trên tay. Đứng trước mặt Hàn Ni, Vân Lâu nói:

- Em cứ ngồi yên như thế chứ!
Hàn Ni mỉm cười, nàng ngồi yên. Chú chó thật ngoan ngoãn

Vân Lâu căng vải lên, chưa bao giờ chàng thấy xúc động thế này.
Lòng chàng thật hứng khởi. Ánh nắng khung cảnh, dáng ngồi
của Hàn Ni là cả một bức tranh đẹp. Vân Lâu mê say vẽ, bóng
đêm đã kéo về, chú chó không chịu nằm yên nữa, Hàn Ni vội vỗ
về:

- Khiết! Khiết! Ngoan nào. Ngồi yên cho anh Lâu vẽ đi, một
lát nữa chị cho Khiết uống sữa.

Bà Dương từ trong nhà bước ra hỏi:
- Làm gì thế?
- Suỵt, anh Lâu đang vẽ.
Hàn Ni nói. Nhưng ánh tà dương đã không còn thích hợp cho

việc vẽ nữa, Vân Lâu đặt bút xuống, bước đến bên Hàn Ni cười:
- Thôi nghỉ. Để em ngồi lâu mệt lắm.
Hàn Ni đứng dậy:
- Không, để em xem anh vẽ em ra sao?
Hàn Ni ôm chú chó bước tới. Đó là một bức sơn dầu, đơn sơ

nhưng thật đẹp, nàng buột miệng:
- Đẹp quá! đẹp thật!
Bà Dương bước tới bật điện lên. Chăm chú nhìn bức tranh,
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hội họa không xa lạ đối với bà, nhìn nét vẽ bà không khỏi khen
thầm. Có thể nó sẽ là một kiệt tác vì bố cục không những vững
mà nét bút cũng xuất thần. Vân Lâu cười, nhúng đầu bút vào
dầu, thu xếp sạch sẽ:

- Mai tiếp tục, bây giờ chúng ta cho chú Khiết ăn, có lẽ nó đói
rồi đấy.

Hàn Ni ôm chú chó đến khoe với bà Dương:
- Mẹ, anh Lâu cho con này. Con chó đẹp quá phải không mẹ?
Bà Dương nhìn con vật nhỏ xinh xắn nhủ thầm, tại sao ta

không nghĩ đến chuyện này.
- Đẹp, đẹp lắm!
Hàn Ni ôm chú chó vào nhà bếp:
- Để con đưa nó đi ăn nhé mẹ.
Bà Dương quay sang Vân Lâu. Sau buổi nói chuyện hôm trước,

một bức tường ngăn cách dựng lên giữa bà và Vân Lâu. Hố sâu
khó lấp. Không ai có thể ngăn cản khi tình yêu đã đến.

- Hàn Ni lên hơn một ký lô đó.
- Tôi biết cậu có lý, có nhiều chứng bệnh bất trị đối với thuốc

men, nhưng phải khuất phục trước sức mạnh ái tình.
Vân Lâu mỉm cười mang giá vẽ trở về phòng, xong trở ra. Hàn

Ni từ phía nhà bếp bước tới, Khiết theo sau, như một quả banh
màu trắng, nó trửng giỡn, lăn tròn trên thảm. Hàn Ni vui lắm.

- Anh xem kìa, nó cứ chạy theo em mãi, em đi đâu nó theo
đó hà.

Vân Lâu nhìn đăm đăm vào khuôn mặt xanh mướt của Hàn
Ni, chàng giả vờ:

- Đáng lẽ anh không nên đem con chó này về...
Hàn Ni ngạc nhiên:
- Sao vậy?
- Vì anh bắt đầu thấy ghen với nó.
- Quỷ hà! Hàn Ni đỏ mặt, đôi mắt long lanh nhìn Vân Lâu.

Anh cứ bảo em điên, anh còn điên hơn cả em nữa.
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Bà Dương lẳng lặng bỏ đi, để gian phòng lại cho đôi tình
nhân. Hàn Ni vuốt mặt Vân Lâu, nói:

- Em muốn xóa hết tất cả vết nhăn trên mặt anh. Từ rày anh
đừng giận, đừng chau mày cũng đừng nhăn mặt nữa nhé!

Giọng nói êm ái của Hàn Ni thật êm, như những âm thanh
vỗ về, Vân Lâu không nín cười được, chàng nắm lấy tay Hàn Ni
kéo mạnh vào lòng. Hai người ôm nhau cười, cười thật vui!

- Thôi đừng cười nữa!
Vân Lâu sợ người yêu mệt, nhưng Hàn Ni vẫn cười.
- Anh muốn hôn em!
Vân Lâu bế Hàn Ni đến ghế, đặt nàng nằm dài xuống, xong

dùng môi bịt kín chiếc miệng dễ thương. Hàn Ni có vẻ mệt mỏi,
nàng nói:

- Em muốn ngất xỉu.
Vân Lâu nằm xuống thảm trước ghế nhìn lên, chú chó Khiết

thật lạ lùng luôn quanh quẩn dưới chân nàng! Hàn Ni lại cười,
đưa tay vuốt mái tóc bồng của Vân Lâu:

- Anh không hớt tóc, không cạo râu trông giống như nghệ sĩ
quá.

Vân Lâu nhìn lên, mái tóc dài của Hàn Ni như tấm sáo phủ
dài. Đưa tay sờ mặt người yêu chàng gọi:

- Hàn Ni em!
- Dạ.
- Anh yêu em.
Hàn Ni cúi xuống, nụ cười ban nãy trên môi đã mất, bàn tay

nàng đặt trưóc ngực áo chàng:
- Anh hứa với em một điều đi!
- Điều gì chứ?
- Đưa em đến bệnh viện khám lại bệnh em.
- Sao?
- Em muốn biết đích xác bệnh của em, em muốn khỏi bệnh,

em sợ chết lắm, em phải sống.
Vân Lâu cắn nhẹ môi:
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- Ai bảo em bệnh? Em thế này mà bệnh thế nào? Em chỉ hơi
yếu thôi, chỉ cần ăn uống ngủ nghê đầy đủ là mạnh, cần gì đi
khám bệnh.

Hàn Ni lắc đầu:
- Không, em không tin đâu, em biết bệnh của em mà! Anh

Lâu, lúc trước sự sống chết đối với em vô nghĩa. Dù biết mình
bệnh nhưng em nghĩ là mình sống chỉ tạo thêm gánh nặng cho
mẹ cha thôi. Đời sống chỉ là một chuỗi ngày phiền muộn, chẳng
vui sướng gì. Nhưng bây giờ thì khác em phải sống vì anh. Em
không muốn suốt ngày phải giam chân trong phòng mãi. Em
muốn làm vợ anh và... Và có con với anh.

Vân Lâu chết đứng. Chàng xúc động trước những lời nói chân
thành của Hàn Ni. Từ lâu, từ lúc yêu Hàn Ni, chàng đã cố gắng
đánh lừa mình, không nghĩ đến viễn ảnh đen tối, không ngờ, bây
giờ Hàn Ni lại mang vấn đề đó ra với chàng.

- Đùng có nghĩ vậy, Hàn Ni. Anh thấy em khỏe lắm. Đợi bao
giờ anh ra trường, có việc làm xong, chúng ta sẽ lấy nhau. Biết
đâu đến lúc đó em chẳng khỏe, phải không?

Một linh cảm không hay khiến chàng bàng hoàng, chàng
không dám nằm yên nữa, Hàn Ni vòng tay ôm lấy đầu chàng
cười:

- Thôi, đừng nói đến chuyện đó nữa, anh nhé! Em biết mỗi
lần nhắc đến là anh giận...

Cúi người xuống, nâng chú chó Khiết lên đặt trước mặt Vân
Lâu, Hàn Ni vẫn cười tươi:

- Chó con này, mi xem kìa, xem anh Lâu của mi nhăn mặt
trong xấu ghê, dữ ghê há!

- Hàn Ni em! Vân Lâu xúc động gọi. Đặt chú chó xuống đất,
chàng ôm chầm lấy người yêu.

- Hàn Ni, em sẽ mạnh, em sẽ sống mãi bên anh, em sẽ... Vân
Lâu nghẹn lời, buồn bã nhìn Hàn Ni.

Hàn Ni vẫn cười, nụ cười đẹp và ngọt:
- Anh, điều đó khỏi phải nói, em biết... Tại sao anh lại nhìn
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em thế?
- Anh yêu em, yêu muốn phát điên lên được!
- Vâng, em biết! Anh đừng buồn nữa anh Lâu. Vì khi sống em

là của anh, chết đi, hồn em cũng mãi là của anh cơ mà.
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Chàng hôn lên tóc, lên trán, lên mắt, lên môi, người con gái

với tiếng gọi nhẹ như hơi thở:
- Hàn Ni em!
cử động.
Vân Lâu chạy nhanh lên lầu. Hàn Ni ngạc nhiên nhìn theo.

Chàng làm gì mà hấp tấp thế? Rồi nàng lại thấy Vân Lâu chạy
xuống với giá vẽ trên tay. Đứng trước mặt Hàn Ni, Vân Lâu nói:

- Em cứ ngồi yên như thế chứ!
Hàn Ni mỉm cười, nàng ngồi yên. Chú chó thật ngoan ngoãn

Vân Lâu căng vải lên, chưa bao giờ chàng thấy xúc động thế này.
Lòng chàng thật hứng khởi. Ánh nắng khung cảnh, dáng ngồi
của Hàn Ni là cả một bức tranh đẹp. Vân Lâu mê say vẽ, bóng
đêm đã kéo về, chú chó không chịu nằm yên nữa, Hàn Ni vội vỗ
về:

- Khiết! Khiết! Ngoan nào. Ngồi yên cho anh Lâu vẽ đi, một
lát nữa chị cho Khiết uống sữa.

Bà Dương từ trong nhà bước ra hỏi:
- Làm gì thế?
- Suỵt, anh Lâu đang vẽ.
Hàn Ni nói. Nhưng ánh tà dương đã không còn thích hợp cho

việc vẽ nữa, Vân Lâu đặt bút xuống, bước đến bên Hàn Ni cười:
- Thôi nghỉ. Để em ngồi lâu mệt lắm.
Hàn Ni đứng dậy:
- Không, để em xem anh vẽ em ra sao?
Hàn Ni ôm chú chó bước tới. Đó là một bức sơn dầu, đơn sơ

nhưng thật đẹp, nàng buột miệng:
- Đẹp quá! đẹp thật!
Bà Dương bước tới bật điện lên. Chăm chú nhìn bức tranh,
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hội họa không xa lạ đối với bà, nhìn nét vẽ bà không khỏi khen
thầm. Có thể nó sẽ là một kiệt tác vì bố cục không những vững
mà nét bút cũng xuất thần. Vân Lâu cười, nhúng đầu bút vào
dầu, thu xếp sạch sẽ:

- Mai tiếp tục, bây giờ chúng ta cho chú Khiết ăn, có lẽ nó đói
rồi đấy.

Hàn Ni ôm chú chó đến khoe với bà Dương:
- Mẹ, anh Lâu cho con này. Con chó đẹp quá phải không mẹ?

Bà Dương nhìn con vật nhỏ xinh xắn nhủ thầm, tại sao ta không
nghĩ đến chuyện này.

- Đẹp, đẹp lắm!
Hàn Ni ôm chú chó vào nhà bếp:
- Để con đưa nó đi ăn nhé mẹ.
Bà Dương quay sang Vân Lâu. Sau buổi nói chuyện hôm trước,

một bức tường ngăn cách dựng lên giữa bà và Vân Lâu. Hố sâu
khó lấp. Không ai có thể ngăn cản khi tình yêu đã đến.

- Hàn Ni lên hơn một ký lô đó.
- Tôi biết cậu có lý, có nhiều chứng bệnh bất trị đối với thuốc

men, nhưng phải khuất phục trước sức mạnh ái tình.
Vân Lâu mỉm cười mang giá vẽ trở về phòng, xong trở ra. Hàn

Ni từ phía nhà bếp bước tới, Khiết theo sau, như một quả banh
màu trắng, nó trửng giỡn, lăn tròn trên thảm. Hàn Ni vui lắm.

- Anh xem kìa, nó cứ chạy theo em mãi, em đi đâu nó theo
đó hà.

Vân Lâu nhìn đăm đăm vào khuôn mặt xanh mướt của Hàn
Ni, chàng giả vờ:

- Đáng lẽ anh không nên đem con chó này về...
Hàn Ni ngạc nhiên:
- Sao vậy?
- Vì anh bắt đầu thấy ghen với nó.
- Quỷ hà! Hàn Ni đỏ mặt, đôi mắt long lanh nhìn Vân Lâu.

Anh cứ bảo em điên, anh còn điên hơn cả em nữa.
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Bà Dương lẳng lặng bỏ đi, để gian phòng lại cho đôi tình
nhân. Hàn Ni vuốt mặt Vân Lâu, nói:

- Em muốn xóa hết tất cả vết nhăn trên mặt anh. Từ rày anh
đừng giận, đừng chau mày cũng đừng nhăn mặt nữa nhé!

Giọng nói êm ái của Hàn Ni thật êm, như những âm thanh
vỗ về, Vân Lâu không nín cười được, chàng nắm lấy tay Hàn Ni
kéo mạnh vào lòng. Hai người ôm nhau cười, cười thật vui!

- Thôi đừng cười nữa!
Vân Lâu sợ người yêu mệt, nhưng Hàn Ni vẫn cười.
- Anh muốn hôn em!
Vân Lâu bế Hàn Ni đến ghế, đặt nàng nằm dài xuống, xong

dùng môi bịt kín chiếc miệng dễ thương. Hàn Ni có vẻ mệt mỏi,
nàng nói:

- Em muốn ngất xỉu.
Vân Lâu nằm xuống thảm trước ghế nhìn lên, chú chó Khiết

thật lạ lùng luôn quanh quẩn dưới chân nàng! Hàn Ni lại cười,
đưa tay vuốt mái tóc bồng của Vân Lâu:

- Anh không hớt tóc, không cạo râu trông giống như nghệ sĩ
quá. Vân Lâu nhìn lên, mái tóc dài của Hàn Ni như tấm sáo phủ
dài. Đưa tay sờ mặt người yêu chàng gọi:

- Hàn Ni em!
- Dạ.
- Anh yêu em.
Hàn Ni cúi xuống, nụ cười ban nãy trên môi đã mất, bàn tay

nàng đặt trưóc ngực áo chàng:
- Anh hứa với em một điều đi!
- Điều gì chứ?
- Đưa em đến bệnh viện khám lại bệnh em.
- Sao?
- Em muốn biết đích xác bệnh của em, em muốn khỏi bệnh,

em sợ chết
lắm, em phải sống.
Vân Lâu cắn nhẹ môi:
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- Ai bảo em bệnh? Em thế này mà bệnh thế nào? Em chỉ hơi
yếu thôi, chỉ cần ăn uống ngủ nghê đầy đủ là mạnh, cần gì đi
khám bệnh.

Hàn Ni lắc đầu:
- Không, em không tin đâu, em biết bệnh của em mà! Anh

Lâu, lúc trước sự sống chết đối với em vô nghĩa. Dù biết mình
bệnh nhưng em nghĩ là mình sống chỉ tạo thêm gánh nặng cho
mẹ cha thôi. Đời sống chỉ là một chuỗi ngày phiền muộn, chẳng
vui sướng gì. Nhưng bây giờ thì khác em phải sống vì anh. Em
không muốn suốt ngày phải giam chân trong phòng mãi. Em
muốn làm vợ anh và... Và có con với anh.

Vân Lâu chết đứng. Chàng xúc động trước những lời nói chân
thành của Hàn Ni. Từ lâu, từ lúc yêu Hàn Ni, chàng đã cố gắng
đánh lừa mình, không nghĩ đến viễn ảnh đen tối, không ngờ, bây
giờ Hàn Ni lại mang vấn đề đó ra với chàng.

- Đùng có nghĩ vậy, Hàn Ni. Anh thấy em khỏe lắm. Đợi bao
giờ anh ra trường, có việc làm xong, chúng ta sẽ lấy nhau. Biết
đâu đến lúc đó em chẳng khỏe, phải không?

Một linh cảm không hay khiến chàng bàng hoàng, chàng
không dám nằm yên nữa, Hàn Ni vòng tay ôm lấy đầu chàng
cười:

- Thôi, đừng nói đến chuyện đó nữa, anh nhé! Em biết mỗi
lần nhắc đến là anh giận...

Cúi người xuống, nâng chú chó Khiết lên đặt trước mặt Vân
Lâu, Hàn Ni vẫn cười tươi:

- Chó con này, mi xem kìa, xem anh Lâu của mi nhăn mặt
trong xấu ghê, dữ ghê há!

- Hàn Ni em! Vân Lâu xúc động gọi. Đặt chú chó xuống đất,
chàng ôm chầm lấy người yêu.

- Hàn Ni, em sẽ mạnh, em sẽ sống mãi bên anh, em sẽ... Vân
Lâu nghẹn lời, buồn bã nhìn Hàn Ni.

Hàn Ni vẫn cười, nụ cười đẹp và ngọt:
- Anh, điều đó khỏi phải nói, em biết... Tại sao anh lại nhìn
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em thế?
- Anh yêu em, yêu muốn phát điên lên được!
- Vâng, em biết! Anh đừng buồn nữa anh Lâu. Vì khi sống em

là của anh, chết đi, hồn em cũng mãi là của anh cơ mà.
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Chàng hôn lên tóc, lên trán, lên mắt, lên môi, người con gái

với tiếng gọi nhẹ như hơi thở:
- Hàn Ni em!
món gì. Hóa ra chú chó con màu trắng. Trắng tinh, chỉ có

một tí đen nơi mõm.
Chú chó ngoan ngoãn trên tay Vân Lâu, đôi mắt đen to đầy

vẻ hiếu kỳ trước khung cảnh trước mặt. Hàn Ni thích thú:
- Dễ thương quá! Ở đâu vậy anh?
- Anh biết là em thích ngay mà.
Vân Lâu thích thú đặt chú chó vào lòng Hàn Nị Con chó thè

lưỡi ra liếm tay Hàn Ni, rồi đưa mũi ngửi ngửi xong nằm yên
trong lòng nàng mắt lim dim như muốn ngủ.

- Anh Lâu, anh thấy không, nó thích em rồi đấy. Dễ thương
quá!

- Có lẽ nó đã nhận cô là chủ rồi đấy.
- Vậy thì em có quyền nuôi nó chứ?
- Dĩ nhiên. Vân Lâu thấy người yêu sung sướng, chàng vui

theo. Anh mua cho em đấy, để khi anh đến trường, ở nhà em sẽ
có nó làm bạn, em sẽ không buồn nữa, chịu không?

Hàn Ni ôm chú chó nhỏ trong lòng:
- Anh tốt với em quá, cái gì anh cũng lo lắng cho em, anh

không sợ làm thế em sẽ ỷ lại à?
- Không bao giờ có chuyện đó. Bây giờ em muốn đặt cho nó

tên gì nào?
Hàn Ni cúi đầu, vuốt nhẹ lên đầu chú chó con, rồi quay mặt

nhìn ra cửa tư lự. Trời hoàng hôn với những tia nắng cuối cùng
trong ngày xuyên qua cửa, lấp lánh trên cổ, trên tay. Vân Lâu ngỡ
mình đang đứng trước bức họa đẹp.
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- Em gọi nó là Khiết nhé. Nó trắng tinh và sạch sẽ quá.
Vân Lâu chẳng để ý đến, chàng vội bảo:
- Đừng, đừng em, em ngồi yên đừng cử động.
Vân Lâu chạy nhanh lên lầu. Hàn Ni ngạc nhiên nhìn theo.

Chàng làm gì mà hấp tấp thế? Rồi nàng lại thấy Vân Lâu chạy
xuống với giá vẽ trên tay. Đứng trước mặt Hàn Ni, Vân Lâu nói:

- Em cứ ngồi yên như thế chứ!
Hàn Ni mỉm cười, nàng ngồi yên. Chú chó thật ngoan ngoãn

Vân Lâu căng vải lên, chưa bao giờ chàng thấy xúc động thế này.
Lòng chàng thật hứng khởi. Ánh nắng khung cảnh, dáng ngồi
của Hàn Ni là cả một bức tranh đẹp. Vân Lâu mê say vẽ, bóng
đêm đã kéo về, chú chó không chịu nằm yên nữa, Hàn Ni vội vỗ
về:

- Khiết! Khiết! Ngoan nào. Ngồi yên cho anh Lâu vẽ đi, một
lát nữa chị cho Khiết uống sữa.

Bà Dương từ trong nhà bước ra hỏi:
- Làm gì thế?
- Suỵt, anh Lâu đang vẽ.
Hàn Ni nói. Nhưng ánh tà dương đã không còn thích hợp cho

việc vẽ nữa, Vân Lâu đặt bút xuống, bước đến bên Hàn Ni cười:
- Thôi nghỉ. Để em ngồi lâu mệt lắm.
Hàn Ni đứng dậy:
- Không, để em xem anh vẽ em ra sao?
Hàn Ni ôm chú chó bước tới. Đó là một bức sơn dầu, đơn sơ

nhưng thật đẹp, nàng buột miệng:
- Đẹp quá! đẹp thật!
Bà Dương bước tới bật điện lên. Chăm chú nhìn bức tranh,

hội họa không xa lạ đối với bà, nhìn nét vẽ bà không khỏi khen
thầm. Có thể nó sẽ là một kiệt tác vì bố cục không những vững
mà nét bút cũng xuất thần. Vân Lâu cười, nhúng đầu bút vào
dầu, thu xếp sạch sẽ:

- Mai tiếp tục, bây giờ chúng ta cho chú Khiết ăn, có lẽ nó đói
rồi đấy.
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Hàn Ni ôm chú chó đến khoe với bà Dương:
- Mẹ, anh Lâu cho con này. Con chó đẹp quá phải không mẹ?
Bà Dương nhìn con vật nhỏ xinh xắn nhủ thầm, tại sao ta

không nghĩ đến chuyện này.
- Đẹp, đẹp lắm!
Hàn Ni ôm chú chó vào nhà bếp:
- Để con đưa nó đi ăn nhé mẹ.
Bà Dương quay sang Vân Lâu. Sau buổi nói chuyện hôm trước,

một bức tường ngăn cách dựng lên giữa bà và Vân Lâu. Hố sâu
khó lấp. Không ai có thể ngăn cản khi tình yêu đã đến.

- Hàn Ni lên hơn một ký lô đó.
- Tôi biết cậu có lý, có nhiều chứng bệnh bất trị đối với thuốc

men, nhưng phải khuất phục trước sức mạnh ái tình.
Vân Lâu mỉm cười mang giá vẽ trở về phòng, xong trở ra. Hàn

Ni từ phía nhà bếp bước tới, Khiết theo sau, như một quả banh
màu trắng, nó trửng giỡn, lăn tròn trên thảm. Hàn Ni vui lắm.

- Anh xem kìa, nó cứ chạy theo em mãi, em đi đâu nó theo
đó hà.

Vân Lâu nhìn đăm đăm vào khuôn mặt xanh mướt của Hàn
Ni, chàng giả vờ:

- Đáng lẽ anh không nên đem con chó này về...
Hàn Ni ngạc nhiên:
- Sao vậy?
- Vì anh bắt đầu thấy ghen với nó.
- Quỷ hà! Hàn Ni đỏ mặt, đôi mắt long lanh nhìn Vân Lâu.

Anh cứ bảo em điên, anh còn điên hơn cả em nữa.
Bà Dương lẳng lặng bỏ đi, để gian phòng lại cho đôi tình

nhân. Hàn Ni vuốt mặt Vân Lâu, nói:
- Em muốn xóa hết tất cả vết nhăn trên mặt anh. Từ rày anh

đừng giận, đừng chau mày cũng đừng nhăn mặt nữa nhé!
Giọng nói êm ái của Hàn Ni thật êm, như những âm thanh

vỗ về, Vân Lâu không nín cười được, chàng nắm lấy tay Hàn Ni
kéo mạnh vào lòng. Hai người ôm nhau cười, cười thật vui!
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- Thôi đừng cười nữa!
Vân Lâu sợ người yêu mệt, nhưng Hàn Ni vẫn cười.
- Anh muốn hôn em!
Vân Lâu bế Hàn Ni đến ghế, đặt nàng nằm dài xuống, xong

dùng môi bịt kín chiếc miệng dễ thương. Hàn Ni có vẻ mệt mỏi,
nàng nói:

- Em muốn ngất xỉu.
Vân Lâu nằm xuống thảm trước ghế nhìn lên, chú chó Khiết

thật lạ lùng luôn quanh quẩn dưới chân nàng! Hàn Ni lại cười,
đưa tay vuốt mái tóc bồng của Vân Lâu:

- Anh không hớt tóc, không cạo râu trông giống như nghệ sĩ
quá.

Vân Lâu nhìn lên, mái tóc dài của Hàn Ni như tấm sáo phủ
dài. Đưa tay sờ mặt người yêu chàng gọi:

- Hàn Ni em!
- Dạ.
- Anh yêu em.
Hàn Ni cúi xuống, nụ cười ban nãy trên môi đã mất, bàn tay

nàng đặt trưóc ngực áo chàng:
- Anh hứa với em một điều đi!
- Điều gì chứ?
- Đưa em đến bệnh viện khám lại bệnh em.
- Sao?
- Em muốn biết đích xác bệnh của em, em muốn khỏi bệnh,

em sợ chết lắm, em phải sống.
Vân Lâu cắn nhẹ môi:
- Ai bảo em bệnh? Em thế này mà bệnh thế nào? Em chỉ hơi

yếu thôi, chỉ cần ăn uống ngủ nghê đầy đủ là mạnh, cần gì đi
khám bệnh.

Hàn Ni lắc đầu:
- Không, em không tin đâu, em biết bệnh của em mà! Anh

Lâu, lúc trước sự sống chết đối với em vô nghĩa. Dù biết mình
bệnh nhưng em nghĩ là mình sống chỉ tạo thêm gánh nặng cho
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mẹ cha thôi. Đời sống chỉ là một chuỗi ngày phiền muộn, chẳng
vui sướng gì. Nhưng bây giờ thì khác em phải sống vì anh. Em
không muốn suốt ngày phải giam chân trong phòng mãi. Em
muốn làm vợ anh và... Và có con với anh.

Vân Lâu chết đứng. Chàng xúc động trước những lời nói chân
thành của Hàn Ni. Từ lâu, từ lúc yêu Hàn Ni, chàng đã cố gắng
đánh lừa mình, không nghĩ đến viễn ảnh đen tối, không ngờ, bây
giờ Hàn Ni lại mang vấn đề đó ra với chàng.

- Đùng có nghĩ vậy, Hàn Ni. Anh thấy em khỏe lắm. Đợi bao
giờ anh ra trường, có việc làm xong, chúng ta sẽ lấy nhau. Biết
đâu đến lúc đó em chẳng khỏe, phải không?

Một linh cảm không hay khiến chàng bàng hoàng, chàng
không dám nằm yên nữa, Hàn Ni vòng tay ôm lấy đầu chàng
cười:

- Thôi, đừng nói đến chuyện đó nữa, anh nhé! Em biết mỗi
lần nhắc đến là anh giận...

Cúi người xuống, nâng chú chó Khiết lên đặt trước mặt Vân
Lâu, Hàn Ni vẫn cười tươi:

- Chó con này, mi xem kìa, xem anh Lâu của mi nhăn mặt
trong xấu ghê, dữ ghê há!

- Hàn Ni em! Vân Lâu xúc động gọi. Đặt chú chó xuống đất,
chàng ôm chầm lấy người yêu.

- Hàn Ni, em sẽ mạnh, em sẽ sống mãi bên anh, em sẽ... Vân
Lâu nghẹn lời, buồn bã nhìn Hàn Ni.

Hàn Ni vẫn cười, nụ cười đẹp và ngọt:
- Anh, điều đó khỏi phải nói, em biết... Tại sao anh lại nhìn

em thế?
- Anh yêu em, yêu muốn phát điên lên được!
- Vâng, em biết! Anh đừng buồn nữa anh Lâu. Vì khi sống em

là của anh, chết đi, hồn em cũng mãi là của anh cơ mà.
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Chàng hôn lên tóc, lên trán, lên mắt, lên môi, người con gái

với tiếng gọi nhẹ như hơi thở:
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- Hàn Ni em!



Chương 11

Đẩy cửa phòng Vân Lâu, Hàn Ni rón rén bước vào:
- Khiết ơi, vào đây!
Chú chó nhỏ chạy vào. Mới hai tháng mà nó đã lớn như thổi,

Hàn Ni không bế nó trên tay được nữa. Trời mới sáng, các rèm
cửa làm gian phòng tối om om. Vân Lâu còn say giấc trên giường.
Hàn Ni rón rén tới cạnh, rồi cúi xuống đưa một ngón tay đặt trên
môi suỵt con chó:

- Suỵt. Đừng ồn, đừng phá giấc ngủ của anh Lâu, nghe không?
Chó Khiết gừ gừ trong miệng như trả lời, Hàn Ni nhìn quanh

rồi nói:
- Khiết thấy không, anh ấy bê bối thật, hôm qua chị mới dọn

dẹp đâu ra đấy, bây giờ lại rối lên thế này, chẳng thức tự tí nào
cả.

Gian phòng bê bối thật, vớ và áo lót nắm dưới đất, áo sơ mi
quần nằm trên ghế.

Trên bàn giấy, mực, dầu sơn, bút nằm la liệt. Có mấy bức
tranh vẽ dở nằm lăn bên góc tường. Bức họa truyền thần của
Hàn Ni nằm yên trên giá có vuông vải che bên ngoài. Hàn Ni
bước tới, mở ra ngắm. Bức họa sắp hoàn thành. Người con gái
trong tranh trông yếu đuối dễ thương và bình yên làm sao. Nàng
cúi xuống bảo Khiết:

- Đó Khiết thấy không? Chàng là thiên tài mà, chàng vẽ hay
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nhất thế giới phải không em?
Nàng bước đến bên bàn, thu dọn lại mọi thứ mà không gây

tiếng động nào. Kể như xong, Hàn Ni khẽ liếc về phía giường,
chàng vẫn ngủ say, đột nhiên Hàn Ni thấy chó Khiết đang lôi
chiếc cà vạt của Vân Lâu chạy khắp phòng. Nàng hoảng hốt,
chạy đến:

- Khiết, đừng nghịch như thế!
Chó Khiết tưởng Hàn Ni đùa với nó, nên nó vừa ngoắc đuôi,

vừa tránh né, và kêu ẳng ẳng. Hàn Ni vừa đuổi theo vừa hét:
- Sao nghịch quá vậy? Đưa đây, đưa chị đi, đừng làm bẩn của

anh Lâu.
Hàn Ni đã nắm được một đầu cà vạt, nàng giật mạnh, con

vật lại chẳng chịu buông, kéo nhì nhằng mãi. Hàn Ni bực không
chịu được mà con chó cũng chẳng chịu thua với những tiếng sủa
đối kháng. Hàn Ni đành phải dịu ngọt với nó:

- Đừng sủa! Ngoan nào! Hét ầm thế này anh Lâu thức thì sao?
Nghịch thế!

Vừa năn nỉ, nàng vừa đưa mắt nhìn về phía giường thăm dò,
Vân Lâu vẫn ngủ saỵ Hàn Ni mỉm cười nói với chó Khiết:

- Xem kìa, ông ấy ngủ say như chết, ai đến mang đi có lẽ cũng
chẳng hay.

Nàng đứng lên, bước đến gần bên giường nhìn gương mặt
người yêu trong giấc ngủ. Chàng ngủ có vẻ bình yên quá! Chăn
nệm bị đẩy nằm một góc giường. Ông này ngủ thật xấu nết! Hàn
Ni tự nhủ. Qua trung thu rồi, gió đêm mát lạnh, Hàn Ni nhẹ
nhàng kéo chăn đắp lên ngực Vân Lâu. Nhưng vừa thực hiện ý
định là tay nàng bị giữ chặt. Vân Lâu mở to đôi mắt tỉnh táo ra
nhìn nàng với nụ cười trêu cợt:

- Em nói ai ngủ say như chết, đến độ người ta khiêng đi lúc
nào cũng chẳng hay chứ?

Hàn Ni giựt mình, rồi chợt hiểu:
- À Há! Nãy giờ giả vờ ngủ để nghe lén, không biết xấu hổ. Anh

đáng ghét thật, thế mà em cứ ngu, sợ làm mất giấc ngủ ngon của
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anh!
Vân Lâu cười, chàng nắm tay Hàn Ni kéo mạnh vào lòng:
- Người yêu của tôi ơi, dọn dẹp có mệt lắm không?
- Anh thức hồi nào vậy?
- Trước khi em đẩy cửa bước vào.
Hàn Ni trừng mắt:
- Anh khôn lắm, định chọc quê người ta hả?
Vân Lâu tinh nghịch nhìn Hàn Ni:
- Anh nghe tiếng chân em bước tới cửa, anh vội nhắm mắt

lại xem em dọn dẹp thế nào. Thú vị thật!
Hàn Ni nhìn người yêu cười e thẹn, Vân Lâu hỏi lại:
- Em mệt chưa?
- Chưa, em phải tập làm việc chứ!
- Để chuẩn bị làm vợ à?
Vân Lâu hỏi khiến Hàn Ni đỏ hồng, nàng trả lời:
- Anh thật bê bối!
Vân Lâu ngồi dậy, nhìn chó Khiết lúng túng với chiếc cà vạt

quấn quanh người chàng không nhịn cười được:
- Xem con chó con của em làm gì kìa!
- Trời ơi, hư thật!
Hàn Ni đuổi tới, giật lấy chiếc cà vạt, nhưng chiếc cà vạt đã

rách. Nàng hối tiếc đứng yên, Vân Lâu bảo người yêu:
- Em làm gì thế? Có vậy mà cũng tiếc nữa à?
- Không, em đang nghĩ đến chuyện xuống phố để mua quà

cho anh đây.
Vân Lâu yên lặng, một lúc hỏi:
- Đã bao lâu rồi em chưa đi phố hả Ni?
- Hơn một năm. Lần sau cùng khi em ra phố em nhìn thấy

người ta qua lại, xe cộ nhộn nhịp tới lui, thế là đầu óc em choáng
váng, ngất xỉu luôn. Đến khi tỉnh lại mới thấy mình nằm trong
bệnh viện, nằm hơn một tuần mới được ra đó. Và kể từ hôm ấy,
mẹ không cho em ra phố nữa.

Vân Lâu yên lặng, một lúc chàng quyết định:
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- Để hôm nào anh đưa em đi một vòng nhé?
Hàn Ni mừng rỡ:
- Thật hở? Anh đừng dối em nhé?
Vân Lâu thay áo:
- Thật mà. Riêng ngày hôm nay thì đừng đợi anh. Bữa nay

anh học suốt ngày, chiều lại có việc có lẽ khuya anh mới về được.
- Anh về dùng cơm tối không?
- Không.
Hàn Ni thất vọng, ngẩng đôi mắt ngây thơ lên:
- Anh làm cách nào về dùng cơm tối đi, em chờ.
Vân Lâu nâng cằm người yêu lên:
- Đừng em, anh không về được mà, em đợi làm gì? Lo ngủ

sớm đi, giấc ngủ đối với em rất quan trọng.
Hàn Ni buồn buồn:
- Anh đi đâu?
- Anh có hẹn với một người bạn đến thăm thầy.
- Bộ quan trọng lắm sao? Không đi không được à?
- Ừ.
Hàn Ni cúi đầu, nàng hất lọn tóc lòa xòa ra sau, cố gắng cười

một cách can đảm:
- Thôi được, anh cứ đi đi, đừng lo, em đã có con Khiết đây

làm bạn rồi.
Vân Lâu mỉm cười, sự vui vẻ rất ư là kịch tính của Hàn Ni làm

cho chàng thấy thương nàng, nhưng việc tối nay không thể bỏ
được, chàng vuốt nhẹ má người yêu:

- Vậy thì nghe lời anh ngủ sớm nhé, anh về mà thấy em chưa
ngủ, anh giận cho xem.

Hàn Ni lo lắng:
- Anh đi đến mấy giờ mới về? Có định đi luôn không? Em đeo

theo anh hoài, chắc anh chán em lắm phải không?
- Đừng nói bậy! Thôi để anh đi học, chín giờ rồi, trễ bây giờ!
Hàn Ni đưa chú chó xuống lầu:
- Để em làm cơm cho anh ăn sáng nhé.
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- Thôi không kịp đâu.
- Được, em bảo cô Lan làm cho anh hai quả ốp la nhé?
Vân Lâu chịu trận, lắc đầu. Nhìn dáng Hàn Ni hấp tấp xuống

bếp, chàng thở dài. Hàn Ni! Hàn Ni! Anh mong rằng em khỏe
mạnh, để đời sống được hạnh phúc hơn.

Dùng điểm tâm xong, Vân Lâu đến trường. Lúc gấn đây, chàng
đã mua xe hai bánh loại 90 phân khối để đi học. Hàn Ni đứng tựa
của nhìn theo lo lắng:

- Chạy cẩn thận, đừng chạy nhanh quá, nhé anh!
Xe và người đã khuất ngoài ngõ, Hàn Ni mới chịu khép cổng

đi vào. Một nỗi cô đơn lạnh lùng làm nàng ngẩng đầu lên nhìn
trời. Trời xanh tuyệt đẹp, một vài đám mây trắng bềnh bồng trôi.
Bây giờ là mùa thu nhưng cái lạnh nhè nhẹ thoáng quạ Trời nắng
tốt, trong vườn những khóm hoa cúc bắt đầu đơm bông. Hàn Ni
thả bộ trong vườn, hai chậu cúc đỏ của Vân Lâu đã hé nhụy.

Những chậu cúc mà Vân Lâu đã đặt cho một cái tên khác là
“Sao đầy trời”. Sao đầy trời! Cái tên nghe thật tuyệt, thật ý nghĩa.
Hàn Ni thấy tất cả những gì có liên quan đến Vân Lâu đều hấp
dẫn nàng hết. Đến trước cửa phòng khách, Hàn Ni do dự rồi lại
quay ra, đến bên bờ hồ sen, mùa nở hoa đã qua, những đóa hoa
cuối cùng bị trận mưa hôm trước làm xơ xác. Hai cánh còn lại
trên cành tái nhạt, mất đi vẻ mơn mởn hôm nào.

Hàn Ni ngồi xuống bờ hồ, ngắm cảnh mà nhớ đến những câu
thơ trong Hồng Lâu Mộng. Đại Ngọc yêu thơ của Lý Nghĩa Sơn.
“Lưu đắc tàn hà thích vũ thanh

(Cánh sen tàn ở lại nghe tiếng mưa rơi).”
Rồi nàng nghĩ đến quyển thơ “Nạp Lan” trong phòng Vân

Lâu:
“Gió mưa nát cánh hoa tàn

Sen kia vẫn nở trong ngàn bùn hôi
Xin người giữ lấy hoa trôi
Tiếc thương một chút mắt môi ngày nào”

Hàn Ni chợt rùng mình, ngẩng mặt lên, nàng không khỏi âu
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lo cho phận hoa. Ngồi thật lâu, mãi đến lúc chú chó Khiết từ
phòng khách chạy ra, đến bên nàng kêu gâu gâu, Hàn Ni mới
lấy lại được nụ cười. Mân mê đám lông trắng, mềm trên đầu con
vật, Hàn Ni nói như tự hỏi lòng:

- Mày cũng nhớ chàng nữa à? Chàng mới đi mà nhớ cái gì?
Sao lạ thế này? Phải làm sao đây?

Chú chó lại gâu gâu như để trả lời. Hàn Ni cười, đứng dậy
vươn vai, nàng cảm thấy mệt mỏi lạ. Bỏ vào nhà, qua phòng
khách, lúc đi ngang qua phòng Vân Lâu, nàng ngần ngừ đứng
lại một lúc rồi bỏ đi luôn.

Ngang qua phòng cha mẹ, vừa định gõ cửa, Hàn Ni chợt nghe
có tiếng người cãi vã bên trong vọng ra. Tiếng cha nói:

- Em làm gì mà lớn tiếng vậy? Không sợ Hàn Ni nó nghe à?
Có chuyện gì mà phải dấu diếm thế này? Hàn Ni chùn chân

lại, đứng yên nghe. Tiếng mẹ trả lời:
- Em mới thấy nó ở ngoài vườn hoa, làm gì nó nghe thấy

được. Tại sao anh chẳng chịu nghĩ lại xem, bây giờ phải tính sao
đây?

- Tính sao bây giờ, anh làm sao biết được.
- Nhưng cha mẹ Vân Lâu đang trách móc chúng ta đây này.

Anh xem xem, câu nào cũng đầy vẻ hằn học trách móc. Em đã
bảo đừng để nó ở đây mà anh không nghe, tính tình của anh
Mẫn ai lại không biết. Này anh nghe câu này: “Tại sao anh chị
biết con gái mình như vậy mà vẫn để thằng Lâu nhà tôi gần gũi
nó chứ?”

Tiếng cha thở dài:
- Anh ấy lúc nào cũng thế, có lẽ tôi phải đi một chuyến Hương

Cảng mới xong.
- Anh đến Hương Cảng cũng vô ích. Họ đã giận mình rồi, chi

bằng... tốt nhất là... là để thằng Lâu nó...
- Làm thế sao được? Em phải bình tĩnh quýnh quáng lên chỉ

thiệt cho con.
- Vây thì em phải làm sao bây giờ?
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- Đễ tính lại xem, bây giờ anh phải đến sở.
Tiếng chân của cha bước dần về phía cửa. Những lời nói

của cha với mẹ như những phát búa đập vào đầu làm Hàn Ni
choáng váng quên cả lánh mặt. Chuyện gì mà cò liên hệ đến
Vân Lâu và nàng? Cha mẹ chàng đã phản đối cuộc tình của ta
và chàng không muốn ta gần chàng? Giòng máu trong tim nàng
như ngừng lại.

Cửa mở, ông Dương bước ra, nhìn thấy con, ông hoảng hốt:
- Hàn Ni!
Bà Dương nghe tiếng chạy ra:
- Hàn Ni! Con ở đây làm gì thế?
- Con đã nghe hết rồi. Hàn Ni đưa mắt buồn nhìn mẹ cha.

Con nghe cha mẹ nhắc đến tên con và anh Lâu, cha mẹ cãi nhau
vì con à?

Bà Dương bình tĩnh:
- Đâu có, cha mẹ nói chuyện chứ đâu có cãi nhau?
- Thế cha mẹ nói gì thế? Con đã làm cha mẹ buồn à?
- Không, không có gì đâu con. Mẹ chỉ hỏi cha về việc sang

Hương Cảng chứ chẳng có liên quan gì đến con cả.
- Không, không phải thế. Hàn Ni hiểu, nhất định cuộc đối

thoại vừa rồi có liên hệ đến cả hai người. Nhìn mẹ bối rối lấp
liếm, Hàn Ni không buồn hỏi thêm, ngoắc chú chó con trở về
phòng với tâm trạng ngổn ngang. Không có chuyện gì thế tại
sao cha mẹ lại có vẻ căng thẳng thế? Ôm chú chó vào lòng, Hàn
Ni nói:

- Cha mẹ đang dấu chị, phải không Khiết? Để anh Lâu về chị
hỏi sẽ biết ngay.

Suốt ngày, Hàn Ni trông ngóng, mỗi lần có tiếng chuông reo
là Hàn Ni lại tưởng Vân Lâu trở về. Sự trở về đột ngột của chàng
sẽ khiến nàng sung sướng xiết bao. Nhưng hoài vọng đó thật vô
ích.

Cơm tối vừa xong nàng dạo một bản nhạc. Không có Vân Lâu
thưởng thức nên ngón đàn cũng rã rời. Nỗi buồn len qua tim,
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Hàn Ni thấy nhớ Vân Lâu lạ. Bản nhạc nửa chừng, đứt ngang.
Đậy nắp đàn lại nàng lười biếng ngồi nơi ghế nệm với chó Khiết.
Bà Dương lo lắng:

- Hôm nay con làm sao thế?
- Không có chi cả mẹ ạ.
Bà Dương nhìn khuôn mặt bình thản của con bà lo lắng, bà

biết con bà không thật sự bình thản đâu. Lật tờ báo ra xem mà
tâm trí bà vẫn nghĩ đến Hàn Ni. Ái tình là một sự kiện lạ lùng,
làm người vui sống, mà cũng làm người ta phiền muộn, tuyệt
vọng khôn cùng. Hàn Ni rồi sẽ ra sao?

Chín giờ tối, chuông điện thoại reo vang, Hàn Ni ngồi bật
dậy, chạy nhanh tới. Đúng là Vân Lâu bên kia đầu dây:

- Hàn Ni đấy à?
- Vâng, em đây.
- Tại sao em chưa đi ngủ đi?
- Em sắp đi ngủ đây mà.
- Vậy thì được. Anh về phải thấy em ngủ mới được đó nghe.
Hàn Ni lo lắng:
- Bao giờ anh về?
- Một chút nữa, nhưng em phải đi ngủ nhé.
- Vâng.
- Suốt ngày nay em làm gì?
- Nghĩ tới anh.
Giọng Vân Lâu đầy trách móc:
- Ngu thật! Thôi ngủ đi nhé!
- Vâng.
- Ngủ ngon nhé.
- Vâng.
Hàn Ni bịn rịn bên máy, đến lúc nghe tiếng máy cúp nàng

mới chậm rãi đặt ống nghe xuống. Tựa lưng vào bàn, những lời
nói của chàng vẫn còn vang bên tai. Trở về phòng ngủ, ngắm
Vân Lâu trong bức ảnh trên đầu giường, nàng gọi:
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- Anh Lâu, anh ở đấy làm gì? Tại sao không trở về? Anh chán
em rồi ư? Phải không?

Cầm bức ảnh lên, ấp vào ngực, nhắm mắt lại nàng thì thầm:
- Anh Lâu, anh phải yêu em nhiều hơn nữa, vì em... yêu anh

quá.





Chương 12

Cũng trong thời gian này, Vân Lâu đang ngồi nơi phòng mạch
của bác sĩ Lý để tìm hiểu căn bệnh của người yêu. Chàng ngồi
đợi thật lâu, mãi đến lúc tối mò, khi bác sĩ Lý tiễn xong người
khách cuối cùng chàng mới được tiếp chuyện. Bác sĩ Lý thật vui
vẻ:

- Có chuyện gì đấy?
- Thưa bác sĩ, Hàn Ni có thể lành bệnh không?
Bác sĩ Lý chăm chú nhìn Vân Lâu:
- Cậu muốn biết sự thật không chứ?
- Vâng, cháu muốn và muốn biết thật rõ ràng, thật kỹ xin bác

sĩ đừng dấu diếm gì cả.
Bác sĩ Lý đốt điếu thuốc, phà khói:
- Nếu tôi là cậu, tôi sẽ không tìm hiểu sự thật!
- Tại sao?
- Vì sự thật bi đát quá. Nói thật với cậu, Hàn Ni không bao giờ

lành bệnh, trừ phi...
- Trừ phi sao?
- Trừ phi y học tiến bộ vượt bực, tiến đến chỗ có thể thay

được tim.
Nhưng hy vọng đó mong manh quá. Tôi nghĩ, cố gắng giữ

cho Hàn Ni ở yên tình trạng này ngày nào hay ngày ấy, đừng để
cô ấy bị xúc động.

137
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- Bác sĩ nói thế có nghĩa là... Hàn Ni có thể sống thêm bao lâu
nữa.

Bác sĩ Lý suy nghĩ một lúc:
- Bệnh tim thật khó nói vì nó tùy theo xúc động. Có thể sống

mười hoặc hai mươi năm nữa, nhưng cũng có thể ngã ra chết
ngay tức khắc. Bệnh Hàn Ni thế đấy, có điều cô ấy bị thêm chứng
đột biến, nên nặng hơn những người khác.

Vân Lâu bàng hoàng:
- Bây giờ phải làm sao, thưa bác sĩ?
Bác sĩ Lý nói thật:
- Theo tôi thì... chắc cậu cũng hiểu là Hàn Ni yếu lắm, cô ấy

có thể chết bất cứ lúc nào.
Vân Lâu ngồi yên, mặc dù đã nghe nói điều này rồi, nhưng ở

đây có sự chứng thật của y sĩ chuyên môn chàng không thể phủ
nhận sự thật. Cắn lấy môi, chàng yên lặng, cái chết của Hàn Ni
luôn luôn ám ảnh chàng. Hạnh phúc thật mong manh, niềm vui
rồi cũng không dài lâu...

Bác sĩ Lý nhìn thấy vẻ tuyệt vọng trên gương mặt Vân Lâu,
vội an ủi:

- Dù sao chúng ta cũng không nên thất vọng, biết đâu là
chẳng có phép lạ. Lịch sử y học, đã từng ghi chép những dữ kiện
đó, nhiều chứng bệnh bất trị đột nhiên lành hẳn trước mạnh vô
hình mầu nhiệm. Trên đời có nhiều chuyện mà khoa học duy
lý không thể giải thích được, vì vậy chúng ta cũng nên nuôi hy
vọng.

Vân Lâu đưa mắt nhìn vị y sĩ già. Chàng biết đó chỉ là một lời
an ủi suông, nói khác đi, khoa học hiện tại không giúp ích được
gì cho Hàn Ni. Bây giờ chàng chỉ trông đợi ở phép lạ... Vân Lâu
nhìn ra khung cửa sổ. Bầu trời tối đen bên ngoài. Có thần thánh
không, nếu có bây giờ họ ở đâu?

- Xin bác sĩ cho biết, tôi có thể đưa Hàn Ni đi phố hoặc đi
xem hát hay ra ngoại ô hít thở không khí trong sạch chẳng hạn,
được không?
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Bác sĩ Lý suy nghĩ một lúc, nói:
- Có thể được, nhưng cậu cũng nên biết là cơ thể Hàn Ni

không có tính miễn nhiễm vì vậy dễ bị vi khuẩn xâm nhập. Do
đó tốt nhất là nên hạn chế sự đi lại nơi công cộng càng ít càng
tốt, cũng như tránh đừng để cô ấy bị cảm lạnh.. Nhưng cần gì
phải đưa cô ấy đến những nơi đó?

Vân Lâu buồn:
- Không lẽ để Hàn Ni như con chim nhỏ bị nhốt trong lồng

mãi sao?
- Cô ấy bị nhốt thế đã quen rồi. Chỉ bị nhốt lâu ngày không

thể bay được, vì vậy cậu đừng thương nó quá mà sinh nguy hiểm.
- Theo ý bác sĩ thì không nên cho Hàn Ni ra phố à?
Bác sĩ Lý thở khói:
- Tôi không biết phải trả lời cậu thế nào. Hàn Ni lớn lên với

mười mấy năm thuốc men chăm sóc. Chính tay tôi chăm sóc, lo
lắng từng nhịp tim cô ấy. Tôi vẫn nghĩ rằng Hàn Ni sẽ không sống
lâu, nhưng rồi một ngày, một ngày qua, Hàn Hi vẫn thế, nhất là
lúc gần đây, thấy cô ấy vui và khỏe hẳn tôi nghĩ đó là nhờ ở cậu.

Bác sĩ Lý nhìn Vân Lâu cười tiếp:
- Thế nên tôi mới nói, biết đâu phép lạ chẳng mang nàng

ra khỏi hiểm nghèo? Riêng thể xác của Hàn Ni thì vẫn còn yếu
lắm, một chứng bệnh nhỏ cũng có thể gây nên tai vạ. Ra phố thì
chẳng sao, chỉ sợ đi tàu đi xe chẳng quen rồi gây phiền phức.
Câu muốn đưa cô ấy đi thì đi, vấn đề chuyên môn y học hạn chế
vậy chứ biết đâu, phải không cậu?

Vân Lâu gật đầu:
- Tôi hiểu. Như lời mẹ Hàn Ni bảo, Hàn Ni như hạt nước, có

thể vỡ bất cứ lúc nào.
- Vâng, chúng ta cứ cố gắng, còn mệnh số là chuyện khác.
- Như thế, Hàn Ni lấy chồng được không?
Ánh mắt bác sĩ Lý thật sắc:
- Làm sao lấy chồng được, khi Hàn Ni không thể sống đời

sống vợ chồng. Tôi thành thực khuyên cậu, nếu có thể hãy xa
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cô ấy hơn, đừng gần gũi yêu đương quá chỉ làm khổ cho Hàn Ni
thôi.

Vân Lâu nhắm mắt lại, bên tai vẫn còn vẳng tiếng Hàn Ni:
- Anh Lâu, em muốn làm vợ anh, em muốn có con với anh.
Âm vang như một ngọn roi quất mạnh vào tim, Vân Lâu thấy

khó thở. Hàn Ni! Hàn Ni!
Từ nhà bác sĩ Lý trở về, đêm đã khuya. Những giọt mưa nhỏ

lất phất bay trong gió. Cảnh mùa thu buồn, đêm thu lạnh. Ngồi
trên xe, Vân Lâu mở hết ga phóng như điên. Chàng không muốn
trở về nhà nữa. Mưa thấm ướt tóc, nước chảy dài trên mặt. Lạnh
thật! Lạnh thật! Áo bắt đầu ướt, Vân Lâu rùng mình. Gió lạnh
không làm xao xuyến trái tim phiền muộn, chiếc xe như loài thú
dữ gầm gừ vượt nhanh tới trước...

Trước mặt xuất hiện một chiếc taxi, Vân Lâu lách nhanh, suýt
tí chàng đã va vào cột điện. Thắng thật gấp, tiếng bánh xe rít
trên mặt đường nghe rợn người. Chiếc xe Vân Lâu loạng choạng,
chàng cố giữ thăng bằng, chàng lúc lắc đầu, những giọt nước
lạnh làm chàng tỉnh trí. Đứng dưới ngọn đèn đường, cô đơn với
chiếc bóng ngã dài, chàng thầm thì gọi:

- Hàn Ni, phải chi có em ở đây chúng ta sẽ đi trong sương mù
suốt đêm nay, em nhỉ.

Lúc gần đây không hiểu tại sao chàng thích gọi tên Hàn Ni
như vậy. Mỗi lần có chuyện gì buồn phiền hay cô đơn là chàng
nghĩ đến Hàn Ni! Hàn Ni! Hàn Ni! Cái tên đầm ấm ngập đây
hạnh phúc. Nhảy lên xe Vân Lâu mới cảm thấy hơi nhức nơi
chân. Nhìn xuống, trên đùi chàng toét một lỗ to, máu đang rỉ
rỉ chảy. Vân Lâu lấy khăn tay buộc chặt vết thương, rồi tiếp tục
con đường còn lại.

Đến cổng, ánh đèn còn sang trong phòng khách làm chàng
khó chịu. Ai còn thức đấy? Hàn Ni à? Nhìn lại mình, thân thể ướt
như chuột, thật khó coi. Đem xe vào nhà xe, vừa bước tới cửa
phòng khách, là có tiếng cửa mở, rồi một âm thanh vút cao:

- Anh Lâu! Anh về rồi đấy à?
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Vân Lâu chau mày, cơn giận bốc lên trong đầu. Tại sao bảo
ngủ mà vẫn không chịu đi ngủ? Thế này đến bao giờ mới khỏe
được! Vân Lâu bước nhanh vào phòng khách, Hàn Ni đứng tựa
cửa không trông thấy đôi mắt hờn trách của người yêu, tiếp tục
nũng nịu:

- Sao đến giờ này anh mới về? Em lo chết luôn, em cứ ngỡ
anh... Hàn Ni đã nhìn thấy dáng xốc xếch của chàng. Anh sao
thế này, ướt hết cả...

Vân Lâu cắt ngang, giọng chàng có vẻ giận:
- Tại sao anh bảo em đi ngủ mà em không đi ngủ chứ?
- Em.. Em... Thấy sắc giận trên mặt chàng, Hàn Ni sợ sệt. Em

đã định đi ngủ... Nhưng... Nhưng ngủ chẳng được, sau đấy thấy
trời mưa, mà anh thì chẳng mang theo áo đi mưa, nên em không
thể ngủ được nữa... Em phải đi ra...

Hàn Ni giải thích một cách khó khăn, mắt nàng đỏ và ẩm,
nhìn thân thể yếu gầy của người yêu run rẩy trong gió, chàng
thấy xót xa và giận hờn:

- Đã bảo không cần đợi mà cứ đợi mãi, sao em không biết
nghe gì hết vậy. Không chịu ngủ sớm đi, thức khuya, trời lạnh thế
này cũng không chịu mặc thêm áo, rồi rồi... Vân Lâu đột nhiên
thấy bực tức, hét. Em lớn rồi chứ đâu phải trẻ con mà cái gì cũng
phải nhắc nhở từng chút một thế?

Đôi mắt Hàn Ni sụp xuống, những giọt nước mắt ven bờ mi
lăn dài trên gương mặt xanh xao. Nàng đưa tay lên môi chận
lấy tiếng khóc, những ngón tay nhỏ và gầy, thân hình run rẩy
như những chiếc lá úa trong cơn gió thu. Vân Lâu ngây người ra,
nước mắt của Hàn Ni đã rửa tan cơn giận. Ta đã làm gì? Ta đã
trách Hàn Nị Ta định giết nàng sao? Người ta thức suốt đêm đợi
mình về mà sao mình lại vô tình và ngu thế? Vân Lâu bước tới
ôm lấy Hàn Ni, úp mái tóc nhỏ nhắn vào ngực:

- Thôi đừng khóc nữa em. Anh xin lỗi, anh bậy thật, anh đã
về khuya để em lo lắng, rồi còn hờn trách để em buồn nữa, anh
bậy thật. Thôi nín đi em, anh xin!
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Hàn Ni càng khóc to hơn, Vân Lâu nâng cằm người yêu lên,
nước mắt chan hòa trên mặt nàng làm chàng bối rối:

- Hàn Ni, anh xin lỗi mà... cho anh xin lần này đi, tại anh yêu
em quá, anh sợ em lạnh, sợ em ngủ không đúng giờ rồi mất sức,
anh lo cho em, vì em yếu quá. Thôi đừng khóc nữa nhé, anh chịu
tội rồi, em muốn phạt anh sao anh cũng chịu nhưng đừng khóc.

Hàn Ni nín khóc, đôi mắt đen nhánh long lanh:
- Em... Em đâu có trách anh, chỉ tại em thấy em ngu quá,

không biết làm gì cả khiến anh phải giận. Em... Em thật vô dụng,
em chỉ gây phiền nhiễu cho anh thôi, vì vậy em...

Một cái gì chận nơi cổ, Hàn Ni không nói thêm được. Nhìn vẻ
bối rối, sợ sệt của người yêu, Vân Lâu vừa tội lại vừa sợ. Chàng
dìu nàng đến ngồi xuống ghế, xoa nhẹ tay người yêu:

- Em đừng nghĩ như vậy, trong lòng anh, em đã chiếm hết
quả tim anh, anh yêu em nhiều lắm, Hàn Ni ạ!

Vân Lâu nói mà cảm thấy bực vì ngôn ngữ không đủ để lột
hết tình cảm của mình. Không có một tiếng gì để hình dung
được mối tình cảm của mình. Không có một tiếng gì để hình
dung được mối tình cuồng nhiệt, say đắm của chàng đối với Hàn
Nị Xoa nhẹ đôi tay nhỏ nhắn của người yêu, rồi úp mặt mình vào
đấy, Vân Lâu gọi thầm. Hàn Ni! Hàn Ni! Em phải sống! Em phải
sống với anh! Hàn Ni! Hàn Ni! Tiếng gọi không thốt được thành
lời những giọt nước mắt nhỏ xuống.

- Anh Lâu! Sao vậy anh!
Hàn Ni hoảng hốt, quên cả nỗi buồn ban nãy, nàng cuống

quýt:
- Tại sao anh khóc? Đàn ông mà ai lại khóc? Có phải lỗi tại

em không? Em làm anh buồn sao? Em ngu thật, anh đừng buồn
nữa.

Vân Lâu kéo người yêu vào lòng, môi chàng đặt lên môi Hàn
Ni. Nụ hôn say đắm đầy nước mắt. Vâng, em ngu thật đấy Hàn
Ni ạ. Nhưng cái ngu của em dễ thương quá, dễ thương vô cùng!

Ngẩng đầu lên, gương mặt Hàn Ni đã rạng rỡ:
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- Từ tối đến giờ em chưa ngủ à?
Hàn Ni bối rối trước câu hỏi của Vân Lâu:
- Em có đi ngủ... Nhưng ngủ không được... Em cứ nghĩ ngợi

hoài. Đột nhiên Hàn Ni ngước mắt lên nhìn Vân Lâu. Anh Lâu,
gia đình anh phản đối mối tình của hai đứa mình à?

Vân Lâu kinh ngạc mở to mắt:
- Ai nói thế?
- Em nghe mẹ nói với cha... Hình như... hình như cha anh

phản đối ghê gớm lắm thì phải.
Đúng vậy, đó là sự thật, hai hôm trước chàng có nhận được

thơ của cha, một bức thơ dài hơn năm trang giấy lớn. Trong đó
toàn là những lời trách móc.

“... Cho mày sang Đài Loan để học hành chứ đâu phải để nói
chuyện yêu đương đâu? Nhất là lại đi yêu một đứa con gái bệnh
hoạn. Gia đình này chỉ có một mình mày, mày phải hiểu trách
nhiệm của mày. Năm sau Mỹ Tuyên đã xong tú tài rồi, không
xứng với mày sao mày lại yêu đương một đứa con gái chết lúc
nào không biết? Nếu mày không bỏ nó, niên học sau đừng mong
qua Đài Loan học nữa... ”

Vân Lâu hình dung đến khuôn mặt nghiêm nghị của cha với
những lời trách móc nặng nề. Chàng biết cha chàng chẳng bao
giờ hiểu được tình yêu của mình.

- Phải không anh?
Hàn Ni hỏi với gương mặt lo lắng, Vân Lâu cố giữ vẻ điềm

tĩnh:
- Không, không có đâu, em nhầm rồi đấy, cha chỉ sợ anh lo

yêu đương rồi quên học hành, chớ đâu có phản đối tình yêu của
chúng ta. Cha muốn anh ra trường xong hãy nói chuyện yêu
đương, người sợ anh biết yêu sớm quá rồi bỏ dở chuyện học
hành... Vả lại cha chưa hề trông thấy em mà phản đối làm sao
chứ? Em đừng nghĩ vớ vẩn nữa, ráng giữ sức khỏe cho...

Chưa nói hết câu, Vân Lâu đã thấy nhột ở mũi, chàng ách xì
liền hai cái, cơn lạnh len vào xương sống làm chàng rùng mình.
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Hàn Ni đứng dậy, nói:
- Anh cảm rồi, thay áo nhanh đi! Nhìn thấy vết thương ở đùi

Vân Lâu, Hàn Ni hoảng hốt.
- Chết anh bị thương nữa, máu ra kìa!
Vân Lâu bịt miệng người yêu lại:
- Đừng làm ồn, cha mẹ thức dậy bây giờ, anh chỉ bị trầy tí

thôi, không sao cả. Trời mưa đường trơn thật!
- Anh cưỡi xe chạy nhanh quá không té sao được, từ nay đi

học anh đừng đi xe nữa, em đọc báo thấy tai nạn xe cộ cứ dồn
dập, em lo quá.

- Em cứ lo quẩn làm sao mà khỏe cho nổi? Được rồi, đừng
nghĩ tới vết thương của anh nữa.

Vân Lâu nói, nhưng Hàn Ni đã cúi xuống, nàng tháo bỏ chiếc
khăn tay trên vết thương. Nhìn xuống, Hàn Ni chợt buột miệng:

- Trời ơi! Vết thương anh sao chảy máu nhiều thế này?
Vân Lâu trấn an:
- Không sao cả, em cứ đi ngủ đi.
- Để em lấy oxigene rửa vết thương cho, anh đi thay quần áo

đi!
- Em cứ đi ngủ đi mà!
- Để băng vết thương cho anh xong em sẽ đi ngủ ngay bằng

không chắc em chẳng bao giờ ngủ được.
Vân Lâu không thể từ chối được:
- Nếu thế thì đi nhanh lên đi!
Hàn Ni bước nhanh lên lầu rồi quay lại đề nghị.
- Anh về phòng thay áo đi, em mang thuốc qua phòng anh

tiện hơn. Vân Lâu về phòng, vừa thay quần áo ra thì Hàn Ni
đã mang nước thuốc và băng đến. Vân Lâu ngồi trên ghế, Hàn
Ni quỳ xuống dưới chân vẩn thận chăm sóc vết thương, thỉnh
thoảng đưa mắt nhìn lên thăm dò:

- Đau không anh?
- Không, em làm y tá khá lắm.
Hàn Ni cười, băng bó vết thương xong xuôi, Hàn Ni bảo:
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- Mai anh đến bác sĩ xem lại mới được.
- Không cần, em đã băng bó rồi cần gì phải đến bác sĩ.
Hàn Ni ngẩng mặt lên nhìn Vân Lâu với niềm sung sướng:
- Em sẽ cố gắng giúp anh làm nhiều việc.
Vân Lâu xoa mái tóc dài của người yêu:
- Bây giờ em làm hộ anh chuyện này nhé. Em đi ngủ đi!
- Vâng, em đi ngay.
- Đi ngay sao không đi đi.
- Anh đuổi em à? Đợi suốt ngày mới gần nhau được có mấy

phút mà... Vân Lâu còn biết nói sao hơn? Người con gái với trái
tim cuồng nhiệt đã giữ chặt hồn chàng. Ngồi tựa bên nhau mặc
cho thời gian trôi mãi đến lúc nghe có tiếng chân họ mới ngẩng
lên. Cửa mở, bà Dương xuất hiện trước mặt:

- Hàn Ni!
Hàn Ni đứng dậy thẹn thùng:
- Anh ấy bị thương, con băng hộ vết thương cho anh ấy.
Bà Dương khó chịu:
- Đi về phòng ngủ đi, con cần phải tập tính tự lo lấy thân chứ,

mẹ đâu phải lo cho con mãi được.
Hàn Ni quay lại nhìn Vân Lâu, rồi bỏ về phòng.
Chỉ còn bà Dương và Vân Lâu. Không khí thù nghịch như

lãng đãng:
- Tôi thấy cậu nên dọn đi nơi khác ở.
Máu nóng dâng lên ngực Vân Lâu:
- Nếu bác muốn thế!
- Vâng, tôi muốn thế vì con tôi!
- Vì Hàn Ni à? Vân Lâu cười, đầu chợt nhức như búa bổ. Bác

làm thế là giết Hàn Ni chứ không ích gì.
- Cậu nói thế là thế nào?
- Tôi sẵn sàng rời khỏi nơi này, tôi thấy bác chưa hiểu được

Hàn Ni!
Bà Dương ngẩn ra, trừng mắt nhìn Vân Lâu. Gã thanh niên

trước mặt đã làm bà sững sờ:
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- Nếu cậu nói rằng cậu hiểu Hàn Ni, thì cậu hãy mang hạnh
phúc đến cho nó, chứ không phải mang đến cho nó cái tai họa
này và cậu nên nhớ rằng con Hàn Ni tôi mà có mệnh hệ nào thì
cậu phải chịu hết trách nhiệm!

Nói xong, bà quay đầu bỏ đi.
Vân Lâu cài cửa lại, nhũng câu nói của bà Nhã như những

nhát dao đâm thẳng vào tim. Ngã người lên giường, Vân Lâu đau
khổ nhắm mắt lại. Hàng ngàn mũi kim đâm vào óc nhức nhối.

- Hàn Ni, em sẽ không bao giờ gặp bất hạnh, sẽ không bao
giờ.



Chương 13

Trời bắt đầu trở lạnh.
Những cơn gió bấc mang buốt giá đến thành phố. Gia đình

Ông Dương gần như suốt ngày phải dùng đến lò sưởi, thế mà
cái lạnh vẫn không chịu đi. Trong những ngày như thế mà đánh
đàn là cả một cực hình, những ngón tay tê cóng chạm lên phím
ngà lạnh ngắt gây nên một cảm giác gây gây. Hàn Ni đã ngồi nơi
chiếc ghế bên đàn dương cầm, dù không thích thái độ chờ đợi
của Vân Lâu, nàng không đành lòng thờ ơ. Đứng dậy mở nắp
đàn, nàng đàn một bản, rồi một bản nữa. Vân Lâu ngồi bên giá
vẽ, một bức họa truyền chân bắt đầu bằng nét phác họa. Bên
ánh lửa hồng của lò sưởi, nhạc trổi đều, chó Khiết nằm nghếch
mõm thưởng thức. Trong không khí ấm cúng và nên thơ, hạnh
phúc như màng lưới bủa vây quanh.

Đột nhiên có tiếng chuông cửa reo vang, chú chó Khiết chồm
dậy. Vân Lâu chau mày, trời lạnh thế này mà vẫn có khách sao?
Ông bà Dương đều ở nhà. Khách nào đấy? Phiền thật.

Cô Lan chạy ra mở cổng, có tiếng người cười nói vọng vào.
Cửa phòng khách mở, một thiếu nữ tràn đầy sinh lực như cơn
gió lốc cuốn vào:

- À! Tất cả đều đầy đủ cả!
Vân Lâu ngẩng đầu lên, Hàn Ni cũng quay lại. Thúy Vi trong

chiếc áo màu lông ngỗng, áo lạnh khoác ngoài, chiếc quần dài
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màu đỏ, khăn choàng đen, nón lông trắng, đứng giữa gian phòng
màu xanh dịu trông nàng như một làn hơi ấm tỏa khắp phòng.
Vân Lâu buột miệng:

- Thúy Vi đẹp quá. Đi đâu về đấy?
- Ở hội quán bóng bàn về ghé qua đây, Thúy Vi đáp rồi đưa

bức thư trong túi ra. Thư anh đây.
Vân Lâu ngạc nhiên:
- Ở đâu đấy?
Thúy Vi cười:
- Tôi đã lấy trong thùng thơ chớ ở đâu. Không lẽ người ta gửi

thư cho anh mà mang đến nhà tôi à?
Bước đến cạnh đàn, Thúy Vi nhìn Hàn Ni dò xét.
- Lúc này thấy bồ khá rồi đấy, sức mạnh tình yêu mầu nhiệm

thật.
Hàn Ni nở nụ cười e thẹn, bàn tay mân mê cúc áo của Thúy

Vi:
- Mày đẹp quá Vi ạ!
Thúy Vi cười xòa, đưa tay sờ mặt Hàn Ni:
- Mày mới đẹp chứ! Quay đầu lên cầu thang, Thúy Vi gọi to -

Dì ơi! Dì có ở nhà không?
Vân Lâu cười nói:
- Bác gái ngủ rồi. Cô vừa mới vào mà nhà đã ồn như hội chợ.
Thúy Vi nheo mắt:
- Thôi chứ, thấy tôi phá đám mấy người muốn đuổi thì nói

phứt đi chớ nói năng chi lạ vậy.
Vân Lâu không đáp, mở thư ra xem. Một tấm hình bán thân

của một thiếu nữ từ trong phong bì rơi ra, Thúy Vi nhanh mắt
nhảy đến chụp ngay rồi đưa cao nói to:

- À! Ảnh của người yêu của Vân Lâu, Hàn Ni ơi, anh chàng
này chẳng thành thật đâu nhé, mi ráng mà liệu đấy.

Hàn Ni liếc nhanh, không một phản ứng nào khác. Vân Lâu
mở thư ra xem, nụ cười trên môi chợt tắt. Thúy Vi trả lại tấm
ảnh, hỏi:
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- Thư của ai đấy? Em gái anh à?
Vân Lâu cất ảnh, đáp nhanh:
- Không phải.
Nói xong chàng bước nhanh lên lầu, gương mặt kém vui của

chàng khiến Hàn Ni nghi ngờ:
- Anh đi đâu đấy?
- Anh sẽ trở xuống ngay.
Vân Lâu đi về phòng cho phong thư vào ngăn kéo và ngồi ghế

ôm đầu yên lặng
Thật trẻ con! Chàng nghĩ. Chỉ có tấm ảnh của Mỹ Tuyên là

chàng phải yêu được sao? Trong thư cha chàng bảo là trong những
ngày nghỉ lạnh phải trở về Hương Cảng. Trở về Hương Cảng để
làm gì? Để bị giữ luôn hay chỉ bị la mắng sơ sài? Chàng có tội vì
đã yêu một người con gái không thể lấy chồng? Sao vậy? Cha bảo
nếu những ngày nghỉ lạnh mà không trở về, người sẽ đích thân
sang Đài Loan bắt về ngay. Vân Nhi! Vân Nhi! Em không giúp
được gì cho anh sao? Em không hiểu được tình cảm anh sao.

Có tiếng động ở cửa, Vân Lâu quay lại, Hàn Ni đã đứng ở
ngưỡng cửa:

- Thư của ai vậy anh? Có chuyện gì thế anh?
Vân Lâu vội vã đứng dậy:
- Không có chuyện gì cả, thư của Vân Nhi gửi sang hỏi anh

mùa lạnh này có về Hương Cảng không?
Mắt Hàn Ni mở to, nàng lo lắng:
- Thế anh có định về không? Không đợi Vân Lâu trả lời, Hàn

Ni đã tiến đến nắm áo người yêu van nài. Đừng về anh nhé? Anh
về chắc em chết mất.

- Đừng nói bậy. Vân Lâu choàng vai Hàn Ni an ủi, nhưng lòng
thật lo âu. Em cứ yên tâm, anh không về đâu, nếu có về đi nữa
chỉ hai hôm là anh trở lại ngay.

- Hai ba hôm à? Sao lâu thế?
- Đừng có điên! Bây giờ em xuống nói chuyện với Thúy Vi đi,

không cô ấy cười mình chết.
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Dưới lầu, Thúy Vi đang ngắm nghía bức tốc họa chân dung
của Hàn Ni, nàng có vẻ thích thú nên vừa thấy Vân Lâu bước
xuống là hỏi ngay:

- Đây là bức họa thứ mấy của Hàn Ni thế?
- Không biết là bức thứ mấy, có lẽ bức thứ hai trăm đấy.
Vân Lâu nói đùa, Thúy Vi trề môi:
- Anh chỉ có một đề tài này thôi à? Hôm nào rảnh vẽ cho tôi

một bức đi, được không?
- Nếu cô ngồi yên được thì chỉ trong vòng một phút tôi sẽ vẽ

xong.
Thúy Vi cười to:
- Anh có vẻ hiểu tôi quá kỹ, bắt tôi ngồi mấy tiếng đồng hồ

chắc tôi chết mất... à mà này, hôm nay tôi đến đây định nhờ anh
chút việc, có được không?

- Nhờ tôi à?
- Vâng.
- Chuyện gì thế?
- Ngày mốt gia đình tôi có mở dạ hội giáng sinh, nhờ anh đến

trang hoàng nhà cửa. Anh là nghệ sĩ thì chắc chắn phải có con
mắt nghệ thuật, được không?

Vân Lâu do dự một lúc, hỏi:
- Thế cô đã sắm sửa đủ hết chưa?
- Anh thấy cần cái chi cứ mua, tôi không biết gì cả. Hàn Ni,

cho tao mượn ông xã mày một buổi, được không?
Hàn Ni thẹn, quay mặt sang nơi khác. Vân Lâu chợt khám

phá ra sự khác biệt về cá tính của hai người; Một người trầm
lặng, một người ồn ào, khoảng cách là hai thái cực, thế mà họ lại
gần nhau được.

Thúy Vi quay sang Vân Lâu:
- Tôi đã xin phép cho anh rồi đấy.
- Bây giờ phải đi ngay à?
- Vâng, thời gian cấp bách quá mà.
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Vân Lâu chỉ còn biết nhún vai tuân theo. Hàn Ni ngượng cười
trấn an:

- Hai người cứ an tâm, ở nhà tôi đã có chú chó Khiết làm bạn
rồi đừng lo.

Thúy Vi nói:
- Tụi này đi một chút về ngay mà.
Hàn Ni cười:
- Không sao mà... Anh Lâu, anh mặc thêm áo đi.
Thúy Vi nhìn sang Hàn Ni với nụ cười trêu ghẹo, tuy cô ta

không nói gì nhưng với thái độ đó cũng khiến cho Hàn Ni đỏ
mặt, nàng giải thích:

- Mày không biết đó chớ anh ấy không bao giờ chú ý đến việc
chăm sóc mình. Kỳ trước dầm mưa về nhà sốt hết mấy bữa đó.

Vân Lâu cười:
- Cô giỏi lắm, thế cô giỏi sao cô chẳng lo chăm sóc bản thân

chính cô đi?
Thúy Vi nháy mắt, hết nhìn người này đến người kia rồi giả

vờ hỏi:
- Nghi lễ chia tay cử hành xong chưa?
Vân Lâu bước ra cửa:
- Thôi đi, đi nhanh để về kịp bữa cơm tối.
Hàn Ni đưa mắt nhìn theo. Thúy Vi đầy sức sống. Vân Lâu thì

hào hoa, họ đi bên nhau trông thật xứng đôi. Một cơn gió thổi
đến làm Hàn Ni rùng mình. Nàng nhìn theo mà lòng bàng hoàng
ngẩn ngơ.

Chú chó Khiết nhảy lên ghế, vùi đầu vào người Hàn Ni như
xoa dịu tấm lòng cô đơn của nàng. Hàn Ni cúi xuống, tựa mặt
vào tấm thân xù lông trắng của con vật nói nho nhỏ:

- Họ xứng đôi quá hở em!
Nhắm mắt lại, nàng xót xa làm sao! Nàng ước ao mình biến

ngay thành một thiếu nữ bình thường, khỏe mạnh. Tại sao cơ thể
ta thế này? Hàn Ni không rõ, nàng chỉ biết rằng vừa mới chào đời
là nàng mắc phải chứng bệnh oan nghiệt ấy, mà bệnh gì Hàn Ni
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cũng không biết. Trước kia đời sống thế nào cũng mặc, nhưng
từ lúc có Vân Lâu thì tất cả đã đổi khác. Hàn Ni không còn coi
thường bệnh hoạn nữa, vì nó đã đe dọa hạnh phúc và tình yêu
của nàng.

- Ta phải khỏe, ta phải mạnh!
Hàn Ni cầm bức tranh Vân Lâu vẽ mình lên ngắm nghía, rồi

lắc đầu:
- Gầy quá, xấu quá, ta không đẹp như Thúy Vi, không bằng

một nửa của nó.
Tủi thân nàng ném bức họa sang bên, tựa đầu lên thân ghế

buồn bã. Khi bà Dương thức giấc, bước xuống lầu, nhìn thấy con
gái thẫn thờ trên ghế, bà ngạc nhiên:

- Hàn Ni! Con làm gì ngồi đây một mình thế? Vân Lâu đâu?
Hàn Ni giật mình ngẩng đầu lên:
- Anh ấy ra phố rồi. Sang nhà Thúy Vi trang trí cho dạ hội

giáng sinh rồi.
Bà Dương chau mày:
- Thế à, chỉ còn một mình con ở nhà à? Lửa trong lò sửa sắp

tắt rồi, gian phòng lạnh thế này sao con không thêm than vào?
Bà Dương lấy chiếc kẹp bỏ thêm mấy miếng than vào lò rồi

quay lại Hàn Ni, bà ngạc nhiên:
- Sao thế Hàn Ni, sao con khóc?
Hàn Ni lấp liếm:
- Dạ đâu có, khói than vào mắt cay quá!
Bà Dương bước tới ngồi cạnh con:
- Lửa đã tàn làm gì có khói. Hàn Ni, làm sao con khóc, nói mẹ

nghe đi, Vân Lâu làm con buồn hả?
Hàn Ni lắc đầu:
- Không có, mẹ ạ!
- Thế tại sao con khóc?
Hàn Ni bối rối, những giọt nước mắt muốn rơi xuống:
- Con cũng không biết nữa.
Bà Dương ôm con vào lòng, vuốt ve mái tóc dài:



153

- Cho mẹ biết, Hàn Ni, con có yêu Vân Lâu không?
Hàn Ni buồn bã nhìn mẹ:
- Mẹ hiểu rồi hỏi con làm chi.
- Con yêu Lâu lắm sao?
Hàn Ni đưa mắt nhìn mẹ van xin:
- Con... Con cũng không biết, có điều không có cái gì đo

lường được tình con với anh ấy. Mà, không có anh ấy chắc con
chết mất.

Bà Dương thở dài:
- Con điên thật!
Hàn Ni đột nhiên quay sang nắm tay mẹ:
- Mẹ, mẹ đừng dối con nữa, mẹ làm ơn cho con biết con bị

bệnh gì thế mẹ?
Bà Dương giật mình. Nhìn gương mặt thành khẩn của con,

bà thấy đau đớn:
- Con... Con sao thế?
Hai tay Hàn Ni bấu chặt vào tay mẹ, nàng quỳ xuống úp đầu

lên gối bà Dương.
- Mẹ cứ cho con biết đi, con muốn biế Trời bắt đầu trở lạnh.
Những cơn gió bấc mang buốt giá đến thành phố. Gia đình

Ông Dương gần như suốt ngày phải dùng đến lò sưởi, thế mà
cái lạnh vẫn không chịu đi. Trong những ngày như thế mà đánh
đàn là cả một cực hình, những ngón tay tê cóng chạm lên phím
ngà lạnh ngắt gây nên một cảm giác gây gây. Hàn Ni đã ngồi nơi
chiếc ghế bên đàn dương cầm, dù không thích thái độ chờ đợi
của Vân Lâu, nàng không đành lòng thờ ơ. Đứng dậy mở nắp
đàn, nàng đàn một bản, rồi một bản nữa. Vân Lâu ngồi bên giá
vẽ, một bức họa truyền chân bắt đầu bằng nét phác họa. Bên
ánh lửa hồng của lò sưởi, nhạc trổi đều, chó Khiết nằm nghếch
mõm thưởng thức. Trong không khí ấm cúng và nên thơ, hạnh
phúc như màng lưới bủa vây quanh.

Đột nhiên có tiếng chuông cửa reo vang, chú chó Khiết chồm
dậy. Vân Lâu chau mày, trời lạnh thế này mà vẫn có khách sao?
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Ông bà Dương đều ở nhà. Khách nào đấy? Phiền thật.
Cô Lan chạy ra mở cổng, có tiếng người cười nói vọng vào.

Cửa phòng khách mở, một thiếu nữ tràn đầy sinh lực như cơn
gió lốc cuốn vào:

- À! Tất cả đều đầy đủ cả!
Vân Lâu ngẩng đầu lên, Hàn Ni cũng quay lại. Thúy Vi trong

chiếc áo màu lông ngỗng, áo lạnh khoác ngoài, chiếc quần dài
màu đỏ, khăn choàng đen, nón lông trắng, đứng giữa gian phòng
màu xanh dịu trông nàng như một làn hơi ấm tỏa khắp phòng.
Vân Lâu buột miệng:

- Thúy Vi đẹp quá. Đi đâu về đấy?

- Ở hội quán bóng bàn về ghé qua đây, Thúy Vi đáp rồi đưa
bức thư trong túi ra. Thư anh đây.

Vân Lâu ngạc nhiên:

- Ở đâu đấy?
Thúy Vi cười:
- Tôi đã lấy trong thùng thơ chớ ở đâu. Không lẽ người ta gửi

thư cho anh mà mang đến nhà tôi à?
Bước đến cạnh đàn, Thúy Vi nhìn Hàn Ni dò xét.
- Lúc này thấy bồ khá rồi đấy, sức mạnh tình yêu mầu nhiệm

thật.
Hàn Ni nở nụ cười e thẹn, bàn tay mân mê cúc áo của Thúy

Vi:
- Mày đẹp quá Vi ạ!
Thúy Vi cười xòa, đưa tay sờ mặt Hàn Ni:
- Mày mới đẹp chứ! Quay đầu lên cầu thang, Thúy Vi gọi to -

Dì ơi! Dì có ở nhà không?
Vân Lâu cười nói:
- Bác gái ngủ rồi. Cô vừa mới vào mà nhà đã ồn như hội chợ.
Thúy Vi nheo mắt:
- Thôi chứ, thấy tôi phá đám mấy người muốn đuổi thì nói

phứt đi chớ nói năng chi lạ vậy.
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Vân Lâu không đáp, mở thư ra xem. Một tấm hình bán thân
của một thiếu nữ từ trong phong bì rơi ra, Thúy Vi nhanh mắt
nhảy đến chụp ngay rồi đưa cao nói to:

- À! Ảnh của người yêu của Vân Lâu, Hàn Ni ơi, anh chàng
này chẳng thành thật đâu nhé, mi ráng mà liệu đấy.

Hàn Ni liếc nhanh, không một phản ứng nào khác. Vân Lâu
mở thư ra xem, nụ cười trên môi chợt tắt. Thúy Vi trả lại tấm
ảnh, hỏi:

- Thư của ai đấy? Em gái anh à?
Vân Lâu cất ảnh, đáp nhanh:
- Không phải.
Nói xong chàng bước nhanh lên lầu, gương mặt kém vui của

chàng khiến Hàn Ni nghi ngờ:
- Anh đi đâu đấy?
- Anh sẽ trở xuống ngay.
Vân Lâu đi về phòng cho phong thư vào ngăn kéo và ngồi ghế

ôm đầu yên lặng
Thật trẻ con! Chàng nghĩ. Chỉ có tấm ảnh của Mỹ Tuyên là

chàng phải yêu được sao? Trong thư cha chàng bảo là trong những
ngày nghỉ lạnh phải trở về Hương Cảng. Trở về Hương Cảng để
làm gì? Để bị giữ luôn hay chỉ bị la mắng sơ sài? Chàng có tội vì
đã yêu một người con gái không thể lấy chồng? Sao vậy? Cha bảo
nếu những ngày nghỉ lạnh mà không trở về, người sẽ đích thân
sang Đài Loan bắt về ngay. Vân Nhi! Vân Nhi! Em không giúp
được gì cho anh sao? Em không hiểu được tình cảm anh sao.

Có tiếng động ở cửa, Vân Lâu quay lại, Hàn Ni đã đứng ở
ngưỡng cửa:

- Thư của ai vậy anh? Có chuyện gì thế anh?
Vân Lâu vội vã đứng dậy:
- Không có chuyện gì cả, thư của Vân Nhi gửi sang hỏi anh

mùa lạnh này có về Hương Cảng không?
Mắt Hàn Ni mở to, nàng lo lắng:
- Thế anh có định về không? Không đợi Vân Lâu trả lời, Hàn
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Ni đã tiến đến nắm áo người yêu van nài. Đừng về anh nhé? Anh
về chắc em chết mất.

- Đừng nói bậy. Vân Lâu choàng vai Hàn Ni an ủi, nhưng lòng
thật lo âu. Em cứ yên tâm, anh không về đâu, nếu có về đi nữa
chỉ hai hôm là anh trở lại ngay.

- Hai ba hôm à? Sao lâu thế?
- Đừng có điên! Bây giờ em xuống nói chuyện với Thúy Vi đi,

không cô ấy cười mình chết.
Dưới lầu, Thúy Vi đang ngắm nghía bức tốc họa chân dung

của Hàn Ni, nàng có vẻ thích thú nên vừa thấy Vân Lâu bước
xuống là hỏi ngay:

- Đây là bức họa thứ mấy của Hàn Ni thế?
- Không biết là bức thứ mấy, có lẽ bức thứ hai trăm đấy.
Vân Lâu nói đùa, Thúy Vi trề môi:
- Anh chỉ có một đề tài này thôi à? Hôm nào rảnh vẽ cho tôi

một bức đi, được không?
Nếu cô ngồi yên được thì chỉ trong vòng một phút tôi sẽ vẽ

xong.
Thúy Vi cười to:
- Anh có vẻ hiểu tôi quá kỹ, bắt tôi ngồi mấy tiếng đồng hồ

chắc tôi chết mất... à mà này, hôm nay tôi đến đây định nhờ anh
chút việc, có được không?

- Nhờ tôi à?
- Vâng.
- Chuyện gì thế?
- Ngày mốt gia đình tôi có mở dạ hội giáng sinh, nhờ anh đến

trang hoàng nhà cửa. Anh là nghệ sĩ thì chắc chắn phải có con
mắt nghệ thuật, được không?

Vân Lâu do dự một lúc, hỏi:
- Thế cô đã sắm sửa đủ hết chưa?
- Anh thấy cần cái chi cứ mua, tôi không biết gì cả. Hàn Ni,

cho tao mượn ông xã mày một buổi, được không?
Hàn Ni thẹn, quay mặt sang nơi khác. Vân Lâu chợt khám
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phá ra sự khác biệt về cá tính của hai người; Một người trầm
lặng, một người ồn ào, khoảng cách là hai thái cực, thế mà họ lại
gần nhau được.

Thúy Vi quay sang Vân Lâu:
- Tôi đã xin phép cho anh rồi đấy.
- Bây giờ phải đi ngay à?
- Vâng, thời gian cấp bách quá mà.
Vân Lâu chỉ còn biết nhún vai tuân theo. Hàn Ni ngượng cười

trấn an:
- Hai người cứ an tâm, ở nhà tôi đã có chú chó Khiết làm bạn

rồi đừng lo.
Thúy Vi nói:
- Tụi này đi một chút về ngay mà.
Hàn Ni cười:
- Không sao mà... Anh Lâu, anh mặc thêm áo đi.
Thúy Vi nhìn sang Hàn Ni với nụ cười trêu ghẹo, tuy cô ta

không nói gì nhưng với thái độ đó cũng khiến cho Hàn Ni đỏ
mặt, nàng giải thích:

- Mày không biết đó chớ anh ấy không bao giờ chú ý đến việc
chăm sóc mình. Kỳ trước dầm mưa về nhà sốt hết mấy bữa đó.

Vân Lâu cười:
- Cô giỏi lắm, thế cô giỏi sao cô chẳng lo chăm sóc bản thân

chính cô đi?
Thúy Vi nháy mắt, hết nhìn người này đến người kia rồi giả

vờ hỏi:
- Nghi lễ chia tay cử hành xong chưa?
Vân Lâu bước ra cửa:
- Thôi đi, đi nhanh để về kịp bữa cơm tối.
Hàn Ni đưa mắt nhìn theo. Thúy Vi đầy sức sống. Vân Lâu thì

hào hoa, họ đi bên nhau trông thật xứng đôi. Một cơn gió thổi
đến làm Hàn Ni rùng mình. Nàng nhìn theo mà lòng bàng hoàng
ngẩn ngơ.

Chú chó Khiết nhảy lên ghế, vùi đầu vào người Hàn Ni như
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xoa dịu tấm lòng cô đơn của nàng. Hàn Ni cúi xuống, tựa mặt
vào tấm thân xù lông trắng của con vật nói nho nhỏ:

- Họ xứng đôi quá hở em!
Nhắm mắt lại, nàng xót xa làm sao! Nàng ước ao mình biến

ngay thành một thiếu nữ bình thường, khỏe mạnh. Tại sao cơ thể
ta thế này? Hàn Ni không rõ, nàng chỉ biết rằng vừa mới chào đời
là nàng mắc phải chứng bệnh oan nghiệt ấy, mà bệnh gì Hàn Ni
cũng không biết. Trước kia đời sống thế nào cũng mặc, nhưng
từ lúc có Vân Lâu thì tất cả đã đổi khác. Hàn Ni không còn coi
thường bệnh hoạn nữa, vì nó đã đe dọa hạnh phúc và tình yêu
của nàng.

- Ta phải khỏe, ta phải mạnh!
Hàn Ni cầm bức tranh Vân Lâu vẽ mình lên ngắm nghía, rồi

lắc đầu:
- Gầy quá, xấu quá, ta không đẹp như Thúy Vi, không bằng

một nửa của nó.
Tủi thân nàng ném bức họa sang bên, tựa đầu lên thân ghế

buồn bã.
Khi bà Dương thức giấc, bước xuống lầu, nhìn thấy con gái

thẫn thờ trên ghế, bà ngạc nhiên:
- Hàn Ni! Con làm gì ngồi đây một mình thế? Vân Lâu đâu?
Hàn Ni giật mình ngẩng đầu lên:
- Anh ấy ra phố rồi. Sang nhà Thúy Vi trang trí cho dạ hội

giáng sinh rồi.
Bà Dương chau mày:
- Thế à, chỉ còn một mình con ở nhà à? Lửa trong lò sửa sắp

tắt rồi, gian phòng lạnh thế này sao con không thêm than vào?
Bà Dương lấy chiếc kẹp bỏ thêm mấy miếng than vào lò rồi

quay lại Hàn Ni, bà ngạc nhiên:
- Sao thế Hàn Ni, sao con khóc?
Hàn Ni lấp liếm:
- Dạ đâu có, khói than vào mắt cay quá!
Bà Dương bước tới ngồi cạnh con:
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- Lửa đã tàn làm gì có khói. Hàn Ni, làm sao con khóc, nói mẹ
nghe đi, Vân Lâu làm con buồn hả?

Hàn Ni lắc đầu:
- Không có, mẹ ạ!
- Thế tại sao con khóc?
Hàn Ni bối rối, những giọt nước mắt muốn rơi xuống:
- Con cũng không biết nữa.
Bà Dương ôm con vào lòng, vuốt ve mái tóc dài:
- Cho mẹ biết, Hàn Ni, con có yêu Vân Lâu không?
Hàn Ni buồn bã nhìn mẹ:
- Mẹ hiểu rồi hỏi con làm chi.
- Con yêu Lâu lắm sao?
Hàn Ni đưa mắt nhìn mẹ van xin:
- Con... Con cũng không biết, có điều không có cái gì đo

lường được tình con với anh ấy. Mà, không có anh ấy chắc con
chết mất.

Bà Dương thở dài:
- Con điên thật!
Hàn Ni đột nhiên quay sang nắm tay mẹ:
- Mẹ, mẹ đừng dối con nữa, mẹ làm ơn cho con biết con bị

bệnh gì thế mẹ?
Bà Dương giật mình. Nhìn gương mặt thành khẩn của con,

bà thấy đau đớn:
- Con... Con sao thế?
Hai tay Hàn Ni bấu chặt vào tay mẹ, nàng quỳ xuống úp đầu

lên gối bà Dương.
- Mẹ cứ cho con biết đi, con muốn biết sự thật về bệnh tình

của con, mẹ.
Bà Dương bối rối, Mấy năm liền bà nhắm mắt để định mệnh

an bài, Hàn Ni nào có hỏi đến sức khỏe của chính nó đâu? Nhưng
bây giờ... bây giờ...

- Hàn Ni, bệnh con không có gì nặng... Bà Dương nuốt nước
bọt một cách khó khăn. Chỉ tại con yếu đuối. Vì con sinh thiếu
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tháng nên sự phát triển của cơ thể không được bình thường vậy
thôi... Con cần phải tịnh dưỡng nhiều hơn.

- Con không cần biết điều đó, con chỉ muốn hỏi mẹ bệnh con
có nguy hiểm lắm không?

Thật khó nói, bà chỉ biết ngồi yên. Hàn Ni đứng lên, gương
mặt thật xanh: - Con hiểu rồi!

Bà Dương hấp tấp đứng dậy:
- Không! Không phải thế đâu, không có gì là nguy hiểm cả.

Chỉ cần con nghỉ ngơi nhiều, ngủ nhiều, ít suy nghĩ một chút là
sẽ mạnh như người bình thường.

- Mẹ, mẹ dối con, con biết!
Nói xong, Hàn Ni quay đầu lại chạy nhanh về phòng. Bà Dương

ngơ ngác một chút rồi chạy đuổi theo. Đẩy cửa bước vào phòng,
bà thấy Hàn Ni đang nằm yên trên giường, mắt nhắm nghiền lại.
Bà ngồi xuống cạnh, đau khổ:

- Hàn Ni! Hàn Ni con!
Hàn Ni mở mắt ra, bình tĩnh lạ lùng:
- Mẹ, mẹ đừng buồn, thà mẹ cho con biết sự thật hơn là cứ

để con đau khổ thế này: Chết sống có mệnh số cả phải không
mẹ?

Bà Dương lo lắng:
- Nhưng sự thật đâu có nghiêm trọng như con tưởng đâu?

Nếu con cứ bình thường thế này mãi, mẹ dám quyết con sẽ lành
bệnh.

Hàn Ni nhắm mắt lại:
- Mẹ, con buồn ngủ quá.
Bà Dương yên lặng nhìn con, bà thở dài rồi bước ra cửa. Đến

cửa, ông Dương đã đứng đấy tự bao giờ.
- Sao? Con Hàn Ni mệt lại à?
Bà Dương buồn bã:
- Không phải thế, nhưng hình như nó đã biết sự thật. Thở

dài, bà lại, oán trách. Cũng tại thằng Vân Lâu cả nếu không có
nó thì đâu có...
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Ông Dương lên tiếng:
- Đừng trách thằng Lâu, chuyện gì phải đến thì sẽ đến cơ mà,

nếu ta đừng mang con Ni...
Bà Dương cắt ngang:
- Anh! Đừng nhắc chuyện đó nữa! Trời ơi! Chắc tôi chết mất!
Ông Dương dìu vợ đi:
- Em sẽ không chết vì em là người đàn bà can đảm nhất xưa

nay mà.
Bà Dương ngước mắt lên nhìn chồng:
- Anh hãy giúp em!
- Vâng, bao giờ anh cũng ở bên cạnh em. Anh đã từng nói với

em câu đó trên hai mươi năm nay rồi mà.
Hai người nhìn nhau. Qúa khứ là những chuỗi ngày dài tranh

đấu. Còn tương lai? Sẽ thế nào có còn phong ba bão táp không?
Làm sao mà biết được sự thật về bệnh tình của con, mẹ.

Bà Dương bối rối, Mấy năm liền bà nhắm mắt để định mệnh
an bài, Hàn Ni nào có hỏi đến sức khỏe của chính nó đâu? Nhưng
bây giờ... bây giờ...

- Hàn Ni, bệnh con không có gì nặng... Bà Dương nuốt nước
bọt một cách khó khăn. Chỉ tại con yếu đuối. Vì con sinh thiếu
tháng nên sự phát triển của cơ thể không được bình thường vậy
thôi... Con cần phải tịnh dưỡng nhiều hơn.

- Con không cần biết điều đó, con chỉ muốn hỏi mẹ bệnh con
có nguy hiểm lắm không?

Thật khó nói, bà chỉ biết ngồi yên. Hàn Ni đứng lên, gương
mặt thật xanh: - Con hiểu rồi!

Bà Dương hấp tấp đứng dậy:
- Không! Không phải thế đâu, không có gì là nguy hiểm cả.

Chỉ cần con nghỉ ngơi nhiều, ngủ nhiều, ít suy nghĩ một chút là
sẽ mạnh như người bình thường.

- Mẹ, mẹ dối con, con biết!
Nói xong, Hàn Ni quay đầu lại chạy nhanh về phòng. Bà Dương

ngơ ngác một chút rồi chạy đuổi theo. Đẩy cửa bước vào phòng,
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bà thấy Hàn Ni đang nằm yên trên giường, mắt nhắm nghiền lại.
Bà ngồi xuống cạnh, đau khổ:

- Hàn Ni! Hàn Ni con!
Hàn Ni mở mắt ra, bình tĩnh lạ lùng:
- Mẹ, mẹ đừng buồn, thà mẹ cho con biết sự thật hơn là cứ

để con đau khổ thế này: Chết sống có mệnh số cả phải không
mẹ?

Bà Dương lo lắng:
- Nhưng sự thật đâu có nghiêm trọng như con tưởng đâu?

Nếu con cứ bình thường thế này mãi, mẹ dám quyết con sẽ lành
bệnh.

Hàn Ni nhắm mắt lại:
- Mẹ, con buồn ngủ quá.
Bà Dương yên lặng nhìn con, bà thở dài rồi bước ra cửa. Đến

cửa, ông Dương đã đứng đấy tự bao giờ.
- Sao? Con Hàn Ni mệt lại à?
Bà Dương buồn bã:
- Không phải thế, nhưng hình như nó đã biết sự thật. Thở

dài, bà lại, oán trách. Cũng tại thằng Vân Lâu cả nếu không có
nó thì đâu có...

Ông Dương lên tiếng:
- Đừng trách thằng Lâu, chuyện gì phải đến thì sẽ đến cơ mà,

nếu ta đừng mang con Ni...
Bà Dương cắt ngang:
- Anh! Đừng nhắc chuyện đó nữa! Trời ơi! Chắc tôi chết mất!
Ông Dương dìu vợ đi:
- Em sẽ không chết vì em là người đàn bà can đảm nhất xưa

nay mà.
Bà Dương ngước mắt lên nhìn chồng:
- Anh hãy giúp em!
- Vâng, bao giờ anh cũng ở bên cạnh em. Anh đã từng nói với

em câu đó trên hai mươi năm nay rồi mà.
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Hai người nhìn nhau. Qúa khứ là những chuỗi ngày dài tranh
đấu. Còn tương lai? Sẽ thế nào có còn phong ba bão táp không?
Làm sao mà biết được!





Chương 14

Hàn Ni thay đổi thật nhanh.
Buổi sáng hôm ấy, ánh nắng lấp lánh trên bãi cỏ, một ngày

đẹp trời hiếm có trong mùa đông. Vườn hoa xanh tươi, những
cánh hoa ướp nắng, chú chó Khiết từ sáng sớm đã chạy ra vườn,
nằm trên thềm đá sưởi nắng.

Trong nhà, ngồi trên bàn dùng điểm tâm, Hàn Ni nhìn nắng
bên ngoài song mà thờ thẫn. Và đột nhiên Hàn Ni quay lại hỏi
Vân Lâu:

- Sáng nay chỉ có một giờ học thôi phải không?
- Ừ. - Bỏ học được không anh?
- Chi vậy?
Vân Lâu ngạc nhiên, vì xưa nay Hàn Ni luôn luôn quí trọng

giờ học của chàng, thế mà sao hôm nay nàng lại muốn chàng bỏ
học.

- Trời đẹp quá, anh đưa em đi dạo đi!
Vân Lâu càng ngạc nhiên hơn, liếc mắt nhanh về phía bà

Dương dò hỏi. Ông Dương ngồi cạnh nghe thấy cũng đặt tờ bào
đang xem dở xuống. Từ lúc đến gặp bác sĩ Lý, Vân Lâu không đủ
can đảm thực hiện ý định đưa Hàn Ni đi dạo phố nữa. Trước sự
đòi hỏi của Hàn Ni, chàng chỉ ấp úng:

- Được chớ, nhưng mà...
- Không có nhưng mà gì cả. Hàn Ni cắt ngang - Đưa em ra

165
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ngoại ô hoặc bãi biển hay lên núi cũng được. Anh đã hứa rồi,
anh không có quyền thất hứa với em!

Vân Lâu đưa mắt cầu cứu bà Dương. Bà Dương vội bước tới
bên Hàn Ni:

- Hàn Ni, cơ thể con không được khỏe, dù biết là nắng tốt,
nhưng trời bên ngoài lạnh lắm, gió lại lớn nữa. Con ra ngoài e lại
bị cảm thì khổ. Mẹ nghĩ tốt hơn là con nên ở nhà, con thấy sao?

- Mẹ, mẹ đừng nhốt con mãi trong nhà, con muốn ra phố
xem nó ra làm sao... Quay sang Vân Lâu, Hàn Ni có vẻ xúc động
- Anh không muốn đưa em đi, sợ em làm phiền anh à?

- Không phải thế, Hàn Ni em cũng biết là...
Hàn Ni cương quyết:
- Vậy thì anh đưa em đi đi!
Vân Lâu yên lặng. Ông Dương nãy giờ ngồi yên không lên

tiếng, đột nhiên móc túi lấy xâu chìa khóa xe ra ném về phía Vân
Lâu, nói:

- Đây chìa khóa xe đây, cháu cứ đưa Hàn Ni ra ngoại ô chơi
đi!

Bà Dương kêu thất thanh:
- Anh!
Ông Dương mỉm cười nhìn Hàn Ni:
- Hàn Ni nó nói đúng, nó cũng cần ra khỏi nhà để ngắm thế

giới bao la bên ngoài chứ. Thôi được rồi, Hàn Ni, con lên thay áo
đi, dạo phố đâu thể mặc áo ngủ, người ta cười chết.

Hàn Ni chớp mắt vui vẻ, nàng bỏ chạy như bay lên lầu. Bà
Dương đưa mắt trách chồng:

- Anh làm thế có đúng không? Ông Dương vẫn thản nhiên:
- Một cuộc đời mà chẳng có phút giây nào để vui sướng thì

thà chết còn sướng hơn. Quay sang Vân Lâu, ông dặn dò - Cậu
ráng giữ gìn con Hàn Ni, trách nhiệm bây giờ về phần cậu đấy.

- Vâng, cháu biết. Hai bác cứ yên tâm. Biết đâu ra khỏi nhà
Hàn Ni sẽ khỏe hơn nhiều.

Bà Dương miễn cưỡng:
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- Tôi chỉ mong như vậy thôi.
Hàn Ni thay áo thật nhanh. Chiếc áo pull trắng, quần màu

đỏ đậm, bên ngoài nàng khoac thêm chiếc áo lông trắng, tóc
cột nơ màu xanh lục, đầu đội chiếc nón nhỏ. Nét rực rỡ vui vẻ
trên khuôn mặt xanh xao làm Hàn Ni tươi mát như một đóa hoa
xuân. Vân Lâu buột miệng khen:

- Em đẹp quá!
Hàn Ni bước tới cười:
- Đi anh. Quay sang bà Dương, Hàn Ni nói - Mẹ đừng lo, con

sẽ khỏe mạnh, chứ chẳng sao cả.
- Được rồi đi đi, nhớ đừng để mệt quá nhé và về sớm nghe

con.
- Vâng, thưa cha mẹ con đi.
Nắm tay Vân Lâu, Hàn Ni bước ra cửa.
Ra đầu đường lớn, Hàn Ni như một đứa bé mới lớn, lần đầu

tiên được đi chợ, hết nhìn bên này rồi nhìn sang bên kia thích
thú. Vân Lâu hỏi:

- Đi đâu đây?
- Tùy anh, nơi nào ít người đi.
- Được rồi, để anh ghé chợ mua thức ăn, rồi chúng mình ra

biển chơi.
- Vâng, anh muốn sao cũng được.
Hàn Ni nhìn Vân Lâu cười. Ôm vô lăng trong tay khẽ liếc về

phía Hàn Ni, chàng vui cái vui trẻ thơ của người yêu. Hàn Ni
giống như một con chim nhỏ trước một thế giới lạ lùng.

Mua thức ăn xong, Vân Lâu lái xe về phía vùng nước ngọt,
ánh nắng chói chang trên con lộ phẳng lì chạy dài trước mặt.
Hai bên đường là hai hàng cây Đại Ma Hoàng cao vút, che khuất
những cánh đồng phẳng lì phía sau. Những gian nhà tranh, những
khóm trúc nhỏ điểm tô cho cánh đồng một vẻ đẹp mộc mạc.
Hàn Ni mải mê nhìn ra khung kính, gió thổi tạt vào làm phất
phơ mái tóc của nàng:

- Đẹp quá, đúng ra anh nên đưa em đi xem từ lâu mới phải.
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Vân Lâu mỉm cười không đáp. Hàn Ni quay sang nhìn người
yêu. Sống mũi cao, chiếc cằm cường nghị, đôi tay vững chắc trên
vô lăng, nàng thấy khâm phục và kính trọng Vân Lâu vô cùng.
Anh Lâu! Em có xứng với anh không? Em có thể mang hạnh phúc
đến cho anh không? Tương lai của chúng ta thế nào? Nếu chẳng
may... Hàn Ni rùng mình. Vân Lâu quay sang hỏi:

- Sao thế em? Lạnh hả?
Hàn Ni ngả đầu vào vai người yêu:
- Không, nhưng... nhưng mà em yêu anh quá!
Vân Lâu xúc động:
- Anh cũng thế, Ni ạ.
Chàng cọ nhẹ má mình lên mái tóc người yêu, Hàn Ni ngồi

ngay lại hỏi:
- Em nằm thế này có làm anh khó lái xe không?
- Không, em cứ nằm yên thế đi.
Hàn Ni tiếp tục tựa người vào vai Vân Lâu, mái tóc của nàng

phất phơ bên mặt Vân Lâu. Lần đầu tiên đưa người yêu ra khỏi
nhà, Vân Lâu thấy đôi tay mình khéo léo làm sao!

Mắt nhìn về phía trước, lòng Lâu tràn ngập những tình cảm
lâng lâng, vừa say đắm vừa chua xót. Bây giờ ta là kẻ đang nằm
sinh mạng nàng. Nhưng tương lai? Tấm thân nhỏ nhắn yếu đuối
này sẽ sống mãi bên ta chăng? Hơi ấm và mùi thơm da thịt con
gái tỏa hương, lòng Vân Lâu càng say đắm. Hàn Ni! Chúng ta
không bao giờ xa nhau, chúng ta sẽ đưa nhau đến tận cùng thế
giới, đến mặt trăng, đến những ngôi sao xa vời, đến những đám
mây trời ngũ sắc, em nhé!

Ngồi bên nhau yên lặng, chiếc xe chạy vun vút trên đường
trường. Hàn Ni mở máy thu thanh, tiếng đàn vĩ cầm réo rắt với
bản “Tình sử” của Beethoven, Hàn Ni nhắm mắt lại thưởng thức.
Nắng bên ngoài lọt qua khung kính, chiếu lên mặt, ánh sáng mặt
trời ấm thật, chưa bao giờ Hàn Ni lại có cảm giác thích thú như
thế này. Hiện tại hạnh phúc đang nằm trong tay hãy trọn hưởng.
Còn tương lai khoan nghĩ tới!
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Vân Lâu cũng thế, chàng cũng không muốn nghĩ đến những
chuyện sắp đến. Hãy nhốt tương lai trong dãy núi xa xạ Bây giờ
chỉ có hiện tại và tận hưởng hiện tại.

Đã đến bờ bể, chạy ven theo con lộ duyên hải, tiếng sóng
biển và gió rít làm cho Hàn Ni ngơ ngác. Ngồi thẳng người dậy,
đưa mắt, ở to nhìn ra khơi, bầu trời xanh lam, biển xanh thẳm
trải dài bất tận, Hàn Ni buột miệng:

- Biển!
Vân Lâu hỏi:
- Em không nhìn thấy biển từ bao lâu rồi?
- Không biết bao lâu, nhưng hình như em đã trông thấy nó

rồi.
- Tội cho em!
Vân Lâu thở dài, Hàn Ni hỏi:
- Đây là đâu thế?
- Mũi cát Trắng? Tên đẹp thật!
Vân Lâu ngừng xe lại, tắt luôn máy thu thanh:
- Nào, chúng ta đi dạo một tí em nhé!
Hàn Ni xuống xe, gió thật to, cuốn tung mái tóc dài của nàng.

Hàn Ni sung sướng hít không khí trong lành của biển vào đầy
lồng ngực. Đưa mắt nhìn ra xa, mắt nàng lóng lánh hơn cả ánh
nắng lấp lánh trên mặt biển. Vân Lâu bước tới cạnh người yêu,
giúp nàng kéo kín vạt áo và giữ chặt nón, nhưng gió lại thổi tung
lên. Hàn Ni nắm lấy tay áo, Vân Lâu nói:

- Kệ nó anh, gió mát và... đẹp quá, vạn vật thật hữu tình.
Vân Lâu lây cái vui của người yêu. Bất giác chàng nhìn qua

nàng! Chàng chưa hề nghe ai sử dụng chữ đẹp đẽ để hình dung
cơn gió, nhưng khi nghe nàng bảo, chàng cũng cảm thấy đúng
như vậy. Vòng tay qua lưng nàng, đôi tình nhân thong thả bước
đi. Giữa những tảng đá đen, những cánh hoa dại màu vàng khiến
Hàn Ni thích thú. Vừa đi Hàn Ni vừa hái, chỉ một lúc mà đã được
bó hoa to tướng. Hàn Ni thích thú bảo:

- Hoa đẹp quá phải không anh?



170 CHƯƠNG 14.

Bãi biển thật vắng, không có lấy một bóng người, nắng trên
bãi biển đẹp rạng rỡ. Mỗi một hạt cát là một cánh sao. Hàn Ni
chạy trên cát vươn vai thật rộng đón mời nắng biển rồi xoay
người lại bảo Vân Lâu:

- Nắng đẹp quá phải không anh?
Nắng làm hồng cả đôi má, nỗi vui sướng của người yêu làm

Vân Lâu ngất ngây. Những nắm cát được hốt lên, rồi chảy dài
qua khe tay nhỏ.

- Cát cũng đẹp quá phải không anh?
Đứng cận bên mé nước, nhìn những cơn sóng đổ ập vào rồi

lại lùi ra xa những đá bọt biển trắng toát chen lấn xô đẩy nhau
vào bờ rồi tan vỡ. Tất cả giống như ảo tưởng, đám bọt khác lại
tạo thành, rồi lại tan... Hàn Ni ngẩn người ra nhìn.

Vân Lâu bước tới vòng tay qua người yêu, Nâng cầm nàng lên
đắm đuối nhìn khuôn mặt rạng rỡ. Chàng không ngăn được xúc
động:

- Em tôi còn đẹp hơn!
Cúi người xuống, chàng hôn nhanh lên khuôn mặt rạng rỡ

đó. Trong vòng tay cứng cáp là một thân xác bé bỏng dễ thương.
Hàn Ni! Hàn Ni! Những nụ hôn tới tấp trên mặt trên môi:

- Hàn Ni! Anh yêu em vô cùng, Hàn Ni!
Hàn Ni ép sát người vào Vân Lâu, nàng không nói gì ngoài

tiếng thở dồn dập mãn nguyện.
Khi Vân Lâu nhìn thấy những giọt nước mắt trên má người

yêu chàng sửng sốt:
- Hàn Ni, sao thế em?
Hàn Ni yên lặng đắm đuối nhìn Vân Lâu:
- Không, không có gì cả anh ạ. Em thấy anh yêu em nhiều

quá, nhưng biết em có mang lại hạnh phúc cho anh được không?
- Em đừng nói khùng thế, từ nay về sau nếu em nói thế anh

giận cho xem!
Hàn Ni ôm chặt lấy Vân Lâu, mặt tựa sát vào ngực chàng:
- Đừng, đừng giận em, em nói chơi mà. Anh nỡ giận một con
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bé khờ khạo như em sao?
Vân Lâu không nín được cười, Hàn Ni thích thú:
- Anh cười rồi, như thế là anh hết giận!
Vân Lâu xiết chặt tay người yêu:
- Làm sao anh lại có thể giận em được!
Đi dọc theo bờ biển một lúc, họ kề vai nhau trở về đường cũ,

những vết chân còn in trên cát.
- Em sung sướng lắm, nếu được sống bên nhau thế nay, chỉ

trong vòng một tuần rồi chết đi em cũng mãn nguyện.
Vân Lâu bịt môi người yêu lại:
- Đừng có nói khùng.
Bước tới bên ghành đá, nắng bây giờ đã chói chang. Vân Lâu

cởi áo ra trải lên cát. Hàn Ni nằm xuống gối đầu lên chân Vân
Lâu, mắt nhắm lại:

- Mặt trời có nhiều màu sắc quá... Em thấy hình như có màu
đỏ, cả vàng, xanh...

Quay sang nhìn Vân Lâu, Hàn Ni tiếp:
- Em sung sướng thật đấy anh, em có nhiều hạnh phúc quá,

hơn tất cả mọi người, hơn cả nước biển. Nghe tiếng sóng, em cứ
ngỡ rằng nó đang réo gọi tên anh, Vân Lâu! Vân Lâu!

- Không phải thế, em lầm rồi, anh nghe nó gọi Hàn Ni! Hàn
Ni!

Hai người nhìn nhau cười, Hàn Ni bắt đầu hát:
“Em làm sao xa anh
Khi bóng anh còn đó
Một ngày không có anh
Lòng buồn như vạn thuở
Tình như chim liền cánh... ”

Hát đến đây, đột nhiên Hàn Ni ngưng lại:
- Cho em hỏi anh một câu nhé?
- Gì?
- Anh thấy Thúy Vi đẹp không?
Vân Lâu ngạc nhiên nhìn Hàn Ni:
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- Tại sao em lại hỏi anh câu đó?
- Thì anh cứ trả lời em đi, trả lời thật nhé.
- Nếu anh trả lời là...
- Không nếu gì cả. Anh có yêu cô ấy không?
- Điên quá.
- Anh trả lời em đi!
Vân Lâu đành cười trừ:
- Nếu không có sự hiện diện của em, có lẽ anh đã yêu cô ấy.
Hàn Ni cười, nàng ngồi lên, nụ cười thỏa mãn. Hai tay ôm

gối, nhìn con sóng nhấp nhô bên ngoài, nàng không nói gì cả.
Vân Lâu nhìn người yêu, chợt phát giác nét suy tư trên khuôn
mặt của Hàn Ni:

- Em... em làm sao thế?
- Em đang nghĩ tới những đám bọt biển.
- Em thấy sao?
- Anh có để ý đến chúng không? Nó đẹp như những hạt trân

châu lấp lánh trong nắng. Nhưng thật dễ vỡ, vừa chớm thành là
tan ngay.

Vân Lâu yên lặng nhìn Hàn Ni, lòng chàng bối rối. Hàn Ni
đang nói gì thế? Tại sao lại có vẻ trang nghiêm, trịnh trọng như
vậy?

- Rồi sao nữa?
- Em chỉ muốn anh biết một điều là mỗi người chúng ta chỉ

có đám bọt tàn, thế mà cứ ngỡ là mình đang giữ hạt trân châu
trong tay. Quay mặt lại nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu, Hàn Ni tiếp
- Nếu một ngày nào đó, chiếc bọt nước trong tay anh vỡ tan, anh
cũng đừng nên buồn, rồi sẽ có một hay nhiều bọt khác thay thế.

Vân Lâu chau mày:
- Anh không hiểu em nói gì, em có vẻ đổi khác nhiều quá.
Hàn Ni đứng dậy, chạy về phía bờ nước:
- Thôi đừng nói đến những điều đó nữa, bây giờ chúng ta

xuống nước chơi đi!
Vân Lâu chạy tới chận lại:
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- Không được, nước lạnh lắm, coi chừng em cảm lạnh bây
giờ.

- Không sao đâu, để em cởi giày ra nghịch nước một tí thôi
mà.

Vân Lâu cố ý làm mặt giận:
- Không được, nếu em không vâng lời, anh sẽ không bao giờ

đưa em đi chơi nữa.
Hàn Ni nũng nịu:
- Thôi mà, cho em nghịch nước đi, một tí thôi.
- Không được!
Hàn Ni mở to mắt, mặt phụng phịu như trẻ thơ:
- Em thích mà.
- Không được.
- Em muốn.
- Không.
- Em...
- Em nói thế nào, anh cũng không chịu hết.
Hàn Ni cười xòa, ôm lấy tay Vân Lâu mơn trớn:
- Anh giữ em kỹ thế, không sợ em trốn à?
Vân Lâu vòng tay qua người Hàn Ni:
- Sao em hay nghịch thế coi chừng anh à.
Vân Lâu giả vờ trừng mắt, nhưng chỉ làm cho Hàn Ni cười

khì, chàng đành đánh trống lảng:
- Nhìn vũng nước kia kìa!
Gần nơi họ đứng có một tảng đá to, ở giữa hũng sâu xuống

chứa đầy bể nước, vũng nước thật trong, họ bước đến cạnh,
bóng hai người in trong nước, cả nền trời xanh với nhũng đám
mây bềnh bồng. Cảnh đẹp như mơ...

”Tháng ngày bầu bạn bên nhau
Tình ta nguyện đến ngàn sau chẳng rời”
Ngã vào lòng chàng, mắt Hàn Ni long lanh:
- Anh Lâu, anh Lâu! Em yêu anh! Một mai có chết, em nguyện

rằng được chết dưới chân anh!
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“Em mong biến thành chim
Theo anh suốt ngày đêm
Đường xa không sợ mỏi
Dù bẫy đời giữ chân
Nguyền nhắm mắt bên anh”

Vân Lâu siết chặt người yêu trong tay: - Hàn Ni! Hàn Ni!



Chương 15

Sau buổi du ngoạn, đời sống Vân Lâu và Hàn Ni đột nhiên thay
đổi hẳn. Họ không thích chôn chân ở nhà, lúc nào cũng muốn
ra phố. Hết lái xe ra ngoại ô từ sáng, đến tối là lại đi dạo nơi công
viên. Những buổi hoàng hôn đẹp, đời sống càng có nghĩa, họ
say sưa trong nguồn hạnh phúc. Nếu không có những ám ảnh
về căn bệnh bất trị của Hàn Ni có lẽ họ không phải nghĩ ngợi gì
cả. Trong thế giới tình yêu thời gian qua rấ nhanh, chẳng mấy
chốc mà mùa nghỉ lạnh cũng đến.

Ông Mẫn gửi thêm một lá thư sang bên, lời lẽ thật nghiêm
khắc. Ông bảo Vân Lâu nhận được thư phải trở về nhà ngay.

”... Cha mẹ đối với con công lao dưỡng dục như trời bể, khổ
sở trăm điều, thế mà khi con cái trưởng thành là không còn kể
đến cha mẹ. Con hãy tự nghĩ xem đối với cha mẹ, con đã trọn
đạo chưa? Con gái nhà họ Dương, nếu bỏ qua những tật bệnh
trời sinh, cũng không thể lấy được chồng. Sức khỏe nó không có
thì làm sao lập gia đình. Con nhận được thư này phải về Hương
Cảng ngay, để cho tình cha con khỏi bị sứt mẻ, cho gia đình được
đoàn tụ hạnh phúc. Bằng trái lại con cố ý chần chờ không về thì
tình cha con sẽ chấm dứt từ đây!”

Vân Lâu bối rối lo âu suốt mấy ngày liền. Sau cùng chàng
đánh bạo viết thư gửi về nhà, trình bày tất cả tình cảm chân
thành giữa mình và Hàn Ni, chàng mong cha mẹ hiểu và cho
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chàng được ở lại, lời lẽ thật bi thảm, mỗi một chữ là một giọt
nước mắt. Trong phần nói về Hàn Ni, chàng đã viết:

”Hàn Ni tuy yếu đuối bệnh hoạn nhưng lúc này nàng đã khỏe
nhiều. Bác sĩ cũng bảo là sức mạnh tinh thần có thể chiến thắng
được tật bệnh. Con ở đây là để giúp cho Hàn Ni được sống còn,
nếu con đi, có thể nàng sẽ chết ngay. Con chắc cha mẹ không
đến nỗi vô tình như vậy. Hãy tha thứ cho con, hãy ban hy vọng
cho đời sống của Hàn Ni. Đối với Hàn Ni, tình con đã quá nặng.
Nếu không may Hàn Ni chết đi có lẽ đó cũng là ngày cuối cùng
của đời con. Con biết tình cha mẹ bao la, chắc cha mẹ không nỡ
nhìn chúng con cùng chết. Vì vậy xin cha mẹ hãy cho con ở lại
mùa nghỉ lạnh này.”

Hè con sẽ về, chúng con, con và Hàn Ni, sẽ về Hương Cảng
thăm gia đình.

Cùng với bức thư gửi cho cha mẹ, Vân Lâu còn viết thêm một
bức thư cho Vân Nhi. Chàng nghĩ dù sao giữa những người trẻ
tuổi sự thông cảm sẽ dễ dàng hơn, chàng nhờ cô em gái trình
bày cho cha mẹ thấy hoàn cảnh khó xử của mình. Thư gửi đi
được một tuần, Vân Lâu nhận được hồi âm, nhưng chỉ có một
bức thư duy nhất của Vân Nhi. ”Anh, Sau khi nhận được thư anh,
cha giận ghê lắm, mẹ không dám nói một lời nào. Không khí gia
đình lúc này căng thẳng quá, em muốn ngạt thở luôn. Chuyện
của anh với chị Hàn Ni, mẹ và em không dám đề cập đến, nhiều
lúc mẹ mới ướm lời là cha đã sừng sộ la hét om sòm. Huyết áp
của mẹ lúc này lại lên cao quá, nhiều lúc người mệt muốn ngất
luôn. Theo em thấy, chuyện giữa anh và chị Hàn Ni chắc khó mà
được cha chấp nhận. Hình như trong câu chuyện liên hệ đến
anh chị còn có điều gì bí ẩn nữa. Em nghe có lúc cha chửi cả vợ
chồng bác Dương. Cha cho họ chỉ là lũ người lưu manh. Tóm lại,
tình hình nguy kịch lắm, anh đừng coi thường. Theo em thấy,
anh nên về tốt hơn. Về còn có thể đi, vì cha rất lo lắng việc học
hành của anh thì làm sao nhốt anh ở nhà được? Bằng trái lại,
anh không chịu về, sợ hòa khí giữa hai gia đình khó giữ cho êm
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đẹp. Hơn nữa cha còn hăm sẽ không gửi tiền cho anh, và từ anh
luôn. Tính cha, anh cũng hiểu, người nói là làm. Nếu chuyện xảy
ra như thế mẹ sẽ buồn biết bao mà việc ở trọ nhà bác Dương của
anh cũng khó khăn. Tốt nhất anh nên về, về để trình bày thật rõ
rành, biết đâu chẳng thay đổi được hoàn cảnh!”

Đọc xong thư của Vân Nhi, Vân Lâu trằn trọc mãi, chẳng ngủ
được. Hai tay gối đầu nhìn lên trần nhà cho đến sáng. Cha, sao
cha lại không chịu hiểu hoàn cảnh hiện tại của con. Nhà họ
Dương này và gia đình ta đã có gì mà Vân Nhi gọi là bí ẩn? Hàn
Ni bất hạnh chớ đâu có tội gì đâu? Cha, sao cha nỡ nhẫn tâm
chia rẽ tình con? Bây giờ phải làm thế nào đây? Trở về? Làm sao
có thể bỏ Hàn Ni mà trở về cho được? Không trở về thì tình cha
con sẽ... có đúng như lời cha hăm dọa không? Giữa Hàn Ni với
gia đình, ta phải chọn một. Làm sao chọn đây? Sáng hôm sau,
Lâu lê thân xác mệt mỏi vì mất ngủ xuống phòng ăn. Đầu óc
nặng chịch, mắt lờ đờ mất thần, mặt tiều tụy. Hàn Ni đưa mắt
liếc nhanh về phía Vân Lâu. Chuyện gì thế? Bà Dương chau mày
dò xét. Vân Lâu yên lặng dùng cơm sáng hồn miên mang ở tận
đâu đâu. Hàn Ni chịu không được, lên tiếng:

- Anh Lâu, anh có chuyện chi buồn vậy?
Vân Lâu giật mình, lấp liếm:
- Không, đâu có chuyện gì đâu.
- Thế tại sao anh âu sầu như vậy?
- Đêm qua anh mất ngủ.
- Sao thế? Chăn nệm không đủ ấm à?
Vân Lâu lắc đầu, và cố nở nụ cười gượng.
Sau bữa cơm sáng, Hàn Ni bước tới đàn. Bản “Mộng Tưởng

Khúc” vang lên, nàng nhìn Vân Lâu thật tình tứ. Đột nhiên nàng
khám phá ra cửa sổ, ngắm những hạt mưa bụi bên ngoài. Cảm
giác như bị bỏ quên, Hàn Ni đau khổ vô cùng. Nàng ngưng tiếng
đàn, quay lại:

- Anh làm gì mà mặt mặt ủ dột thế?
Vân Lâu giật mình, chàng ngơ ngác như kẻ mộng du, rồi vội
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vàng bước tới bên Hàn Ni:
- Đâu? Đâu có gì đâu em?
Hàn Ni nói như hét:
- Không có gì? Không có gì à? Em biết anh có chuyện gì nhưng

anh dấu em.
- Em sao đa nghi, có chuyện gì đâu?
Hàn Ni cố chấp:
- Em không biết, anh phải nói cho em nghe mới được.
Vân Lâu đau khổ nhìn người yêu thăm dò:
- Hàn Ni, anh định về Hương Cảng ăn tết một tuần, rồi trở

qua ngay, em thấy sao?
Gương mặt Hàn Ni tái xanh, đôi mắt to đen mở lớn:
- Em biết mà, rồi anh sẽ đi, anh đi để không bao giờ trở lại

nữa, em biết.
Thái độ của Hàn Ni giống như tội nhân sắp lên máy chém.

Đôi mắt tuyệt vọng vô bờ. Thân hình nàng lảo đảo suýt ngã. Vân
Lâu vội bước tới, ôm lấy người yêu và gọi lớn:

- Hàn Ni! Hàn Ni! Anh muốn đùa một chút chơi mà, anh có
đi đâu đâu!

Hàn Ni nói một cách mệt mỏi và âm vang chán chường:
- Em muốn ngất xỉu, em thấy mệt quá.
- Hàn Ni, anh đùa đấy. Em biết không, anh định đùa với em

một tý mà. Vân Lâu vùi mặt vào ngực Hàn Ni - Từ đây về sau anh
sẽ không bao giờ xa em nữa đâu!

Bà Dương nghe tiếng gọi của Vân Lâu hoảng hốt chạy xuống,
vừa kịp nhìn thấy cảnh trên, bà muốn phát điên lên:

- Hàn Ni! Hàn Ni! Con làm sao thế này?
Hàn Ni yếu đuối:
- Mẹ, không sao cả, con chỉ hơi chóng mặt một chút thôi.
Biết Hàn Ni chưa ngất, bà Dương thở phào nhẹ nhõm:
- Vậy mà con làm mẹ hết hồn. Quay sang Vân Lâu bà trách

móc - Cậu làm gì nó nữa thế?
Vân Lâu đau khổ cắn môi:
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- Con nói đùa, con nói là con định về Hương Cảng mấy hôm
rồi lại trở qua ngay.

Bà Dương yên lặng không nói gì cả. Vân Lâu bế người yêu lên
nói với bà Dương:

- Để con đưa Hàn Ni về phòng.
Hàn Ni yếu thật, khuôn mặt trắng xanh, đôi môi tái, hai bàn

tay nàng giữ chặt lấy khuôn ngực một cách đau đớn. Nghĩ đến
câu nói của mình lại có thể khiến cho Hàn Ni đến nông nỗi này,
Vân Lâu cũng thấy uất nghẹn. Hàn Ni nhẹ như chiếc lông. Vân
Lâu đặt Hàn Ni nằm lên giường, mắt chàng mờ lệ:

- Hàn Ni em!
Hàn Ni co quắp người lại:
- Em lạnh quá!
- Để anh mang túi nước nóng lên cho em.
Vân Lâu đi lấy túi nước nóng, xuống lầu cho nước vào, trong

khi bà Dương mang thuốc lên lầu, thấy chàng bà hỏi:
- Nó thế nào.
- Ni đang bị lạnh.
Bà Dương nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu:
- Bây giờ cậu không có quyền tự do nữa, cậu phải ở lại đây,

không được về Hương Cng một ngày nào cả, đời sống con gái tôi
ở trong tay cậu đấy!

Vân Lâu xác định:
- Vâng, con sẽ không về Hương Cảng, con sẽ ở lại đây dù có

xảy ra chuyện gì cũng mặc.
Xuống lầu, đổ nước nóng vào túi xong Vân Lâu chạy ngay lên

phòng Hàn Nị Hàn Ni đã uống thuốc xong, đang nằm yên, mặt
hãy còn tái mét.

Bà Dương lo lắng ngồi bên cạnh, Vân Lâu đặt túi nước dưới
chân Hàn Ni, đắp chăn cho người yêu. Tay chân nàng lạnh ngắt,
Vân Lâu hỏi bà Dương:

- Có cần mời bác sĩ Lý đến không?
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Hàn Ni nằm trên giường lắc đầu. Nàng sợ bị xem mạch và
chích thuốc.

- Không cần, em khỏe rồi.
Bà Dương đưa tay vào chăn xoa lên người Hàn Ni:
- Được rồi, để xem. Quay sang Vân Lâu bà nói - Bây giờ mình

ra ngoài, để nó nằm yên một chút đi.
Hàn Ni yếu ớtgọi:
- Đừng đi, anh!
Vân Lâu ở lại, bà Dương nhìn đôi tình nhân trẻ, lắc đầu rồi

bỏ ra ngoài.
Còn lại một mình với Hàn Ni, Vân Lâu bước tới ngồi cạnh

giường Hàn Ni. Hai người nhìn nhau, đôi mắt u hoài ngàn trùng.
- Anh Lâu, anh đừng xa em, nếu anh bỏ về Hương Cảng thì

không bao giờ anh nhìn thấy em được nữa.
Lòng Vân Lâu tan nát, đưa tay sờ nhẹ lên mặt người yêu chàng

nghẹn ngào:
- Hàn Ni, không bao giờ anh xa em và cũng không ai có thể

ngăn cách chúng mình được.
Tối hôm ấy, Vân Lâu viết một bức thư, gửi về nhà, lời lẽ thành

khẩn: “Con thà làm con bất hiếu chớ không thể giết Hàn Ni một
cách gián tiếp được. Mùa nghỉ lạnh năm nay con không về được,
xin cha mẹ tha thứ cho... ”

Bức thư gây sóng gió ở Hương Cảng thế nào Vân Lâu cũng
không cần biết. Có điều chỉ mấy hôm sau, khi Vân Lâu và gia
đình Hàn Ni quây quần bên lo sưởi trong phòng khách thì chuông
cửa reo vang, gian phòng đang ấm cúng và yên lặng đột nhiên bị
quấy rầy, mọi người thắc mắc nhìn ra. Tú Lan từ ngoài cửa bước
vào với một phong thư trên tay:

- Thưa ông có thư bảo đảm.
Ông Dương tiếp thư đọc lướt qua, rồi liếc nhanh về phía Vân

Lâu. Cái nhìn không bình thường lắm. Vân Lâu chồm tới. Bức
thư gửi bằng đường hàng không với chiếc tem Hương Cảng. Vân
Lâu chợt hiểu. Sự lo lắng từ đâu kéo tới vây quanh chàng.
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Bà Dương hỏi chồng với nụ cười:
- Thư của ai thế anh?
Nhưng khi vừa nhìn thấy phong thư là mặt bà biến sắc ngay.

Đỡ bức thư trong tay chồng, bà xé ra đọc nhanh. Mặt bà càng
lúc càng thay đổi, cơn giận dữ hiện lên nét mặt:

- Thế này thì quá lắm rồi!
Vân Lâu chưa hề thấy bà Dương giận như thế, không hẳn chi

giận không mà còn buồn khôn tả.
- Sao có chuyện chi đó? Anh ấy nói gì?
Ông Dương hỏi, bà Dương trả thư lại cho ông:
- Anh đọc thì biết! Thật quá lắm!
Vừa nói là nước mắt uất ức làm nhòa mắt, bà Dương không

chịu được, đứng dậy bỏ chạy về phía cầu thang.
- Em Nhã! Em Nhã!
Ông Dương đặt thư xuống, đuổi theo vợ, sự kiện xảy ra thật

nhanh khiến Hàn Ni hoảng hốt:
- Cha, chuyện gì thế cha?
Ông Dương vừa bước đến cầu thang, nghe con gọi thì ngừng

lại, do dự một chút, ông nói:
- Con đi ngủ đi, chuyện chẳng có liên hệ gì đến con cả.
Nói xong, ông lại tiếp tục đuổi theo bà Dương.
Phòng khách chỉ còn lại Hàn Ni và Vân Lâu.
Vân Lâu đã đoán được chuyện, chàng bồn chồn bất an. Tính

cha nóng như lửa, không biết trong thư người đã viết điều gì
khiến cho bà Dương giận dữ thế. Nhìn Hàn Ni, chàng im lặng.
Hàn Ni nhìn chàng với đôi mắt khó hiểu:

- Chuyện gì thế hở anh?
Vân Lâu lắc đầu:
- Anh cũng không biết, nhưng em lo lắng làm gì chuyện có

quan hệ gì đến ta đâu? Có lẽ việc buôn bán của cha mẹ đấy.
Hàn Ni lo lắng:
- Em sợ không phải thế, vì thư từ thương mại làm gì gửi đến

nhà riêng.
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- Nhưng em lo lắng cũng đâu có giúp ích được gì? Có nhiều
chuyện của người lớn mình làm sao biết được?

Hàn Ni nhìn Vân Lâu chăm chú:
- Em cảm thấy hình như chuyện này có điều chi không ổn...
Vân Lâu nhún vai, cắt ngang:
- Đừng có nghĩ bậy, đến đàn cho anh nghe đi.
- Anh muốn nghe bản gì?

- Khúc hát xứ Ấn.
Hàn Ni bắt đầu. Vân Lâu ngồi yên trên ghế, không phải để

nghe vì đầu óc chàng đang bấn quấn với không biết bao nhiêu
câu hỏi. Đột nhiên Vân Lâu cảm thấy giữa chàng và Hàn Ni đã bị
ngăn bằng những con biển lớn, cố gắng bơi đến gần nhau nhưng
khoảng cách vẫn xa vời, mà sức thì đã kiệt. Làm sao đây? Cả hai
sẽ được cứu vớt hay sẽ phải chìm xuống biển sâu?

Một bản nhạc chấm dứt, Hàn Ni quay đầu lại:
- Anh còn muốn nghe nữa không?
Vân Lâu đứng lên:
- Thôi được rồi, Hàn Ni, em bệnh mới hết, đi ngủ đi kẻo mệt.

Anh đưa em về phòng nhé?
Hàn Ni nheo mắt nhìn người yêu:
- Anh đuổi em à?
- Anh không thích thấy em xanh xao thế này, anh muốn em

thật khỏe mạnh!
Hàn Ni ngoan ngoãn bước về phía thang lầu.
Đêm thật khuya, Vân Lâu tin chắc rằng Hàn Ni đã yên ngủ,

chàng mới bước tới phòng vợ chồng Ông Dương, gõ nhẹ.
- Ai thế?
- Dạ cháu, Lâu đây.
Gian phòng yên lặng một lúc, ông Dương lại lên tiếng:
- Vào đi!
Vân Lâu đẩy cửa bước vào. Đây là lần đầy tiên chàng bước

vào phòng ngủ của hai vợ chồng Ông Dương. Gian phòng thật
rộng, ngoài giường ngủ và bàn phấn ra, còn có một tủ sách lớn
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và bộ salon ba ghế. Ông Dương thường ngồi đây làm việc. Khi
Vân Lâu bước vào, bà Dương đang nằm trên giường, mắt đỏ hoe.
Ông Dương ngồi trên ghế xoay hút thuốc. Khói thuốc ngập đầy
phòng, Vân Lâu bước vào, bà đưa mắt buồn bã nhìn chàng và
hỏi:

- Hàn Ni đâu?
- Dạ, Ni đi ngủ rồi.
Ông Dương lên tiếng:
- Khép cửa lại, đến đây ngồi đi Lâu.
Vân Lâu đóng cửa lại, xong tới chiếc ghế Ông Dương chỉ ngồi

xuống. Nhìn sắc mặt nghiêm trọng của vợ chồng Ông Dương,
Vân Lâu hồi hộp lạ:

- Bức thư ban nãy là của cha cháu viết cho bác phải không?
- Ừ! Ông Dương nhả khói, ngước mắt nhìn đám khói mù

trước mặt. Lâu, tôi rất tiếc là không thể để cậu ở nhà chúng tôi
nữa.

Vân Lâu giật mình:
- Thưa bác...
Ông Dương lại nhả khói:
- Cậu ngồi xuống, lần trước tôi nhận cho cậu ở trọ quả thật

là một lầm lẫn, để cậu yêu Hàn Ni càng lầm lẫn hơn. Bây giờ
chúng tôi không thể để tình trạng lầm lẫn đó kéo dài và cậu nên
tìm một nơi khác để trọ vậy.

- Thưa bác, bác có nghĩ rằng giải pháp của bác như thế có
đúng không? Tại sao bác không chịu nghĩ đến Hàn Ni chứ?

Ông Dương quay lại nhìn thẳng vào mắt Vân Lâu. Ánh mắt
thật bén:

- Chúng tôi đã nghĩ đến Hàn Ni, nghĩ đến nó rất nhiều. Chính
vì vậy mà tình cảm mới rối ren thế này. Bây giờ không thể để như
vậy được nữa, nhất định cậu phải rời khởi nơi này.

Vân Lâu ngồi thẳng người:
- Bác có thể không để ý đến Hàn Ni, nhưng cháu thì ngược

lại. Bác đuổi cháu lần này, không phải là lần thứ nhất. Nếu không
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vì Hàn Ni có lẽ cháu đã bỏ đi từ lâu rồi. Bây giờ, cháu đi, nhưng
cháu không phải đi một mình mà là cháu đi với Hàn Ni!

- Ngồi xuống đi cậu, tại sao cậu lại hồ đồ, vô trách nhiệm thế,
cậu định mang Hàn Ni đi, nhưng mang đi đâu chứ?

- Cháu sẽ mướn nhà cho Hàn Ni ở, chúng cháu sẽ lấy nhau,
sống bên nhau, dù rằng không sống đời vợ chồng trên phương
diện thể xác, cháu sẽ nuôi nàng...

Ông Dương cười nhạt:
- Cậu sẽ nuôi con Hàn Ni à? Cậu biết, tiền thuốc mỗi tháng

cho Hàn Ni hai ba ngàn bạc, Hàn Ni lại không thể làm bất cứ một
chuyện gì lao lực, không chịu được những xúc động mạnh, phải
có người để chăm sóc, hầu hạ nó. Như vậy cậu lấy gì để nuôi
sống nó chứ? Cậu đừng mong cha cậu gửi tiền cho cậu, ông ấy
viết thư cho tôi bảo là nếu không về Hương Cảng thì sẽ cúp tiền
ngay. Cậu còn trẻ, nên lúc nào cũng huênh hoang những lời vô
trách nhiệm. Đừng có lý tưởng quá cậu còn phải học hỏi thật
nhiều chuyện đời, cậu ạ.

Vân Lâu choáng váng. Đột nhiên chàng thấy ngay được một
điều, người đàn ông trước mặt cao lớn vĩ đại, còn chàng chỉ là
một thứ bé con hèn mọn. Thời tiết đang ở vào lúc lạnh nhất thế
mà trán Vân Lâu đã ướt đẫm mồ hôi.

Ông Dương đứng lên, trở lại giọng nói hiền hòa:
- Thôi đừng hấp tấp, cậu cứ ngồi xuống đó nghe tôi nói đây.
Vân Lâu ngồi yên chăm chú nhìn Ông Dương. Người đàn ông

chững chạc và kín đáo. Chàng thấy kính trọng và thân mật, đó là
thứ tình cảm mà Vân Lâu không có với cha chàng.

Trong lúc Vân Lâu dò xét đối phương thì Ông Dương cũng
đưa mắt ngắm gã thanh niên trước mặt, một gã con trai trẻ tuổi
bồng bột, dễ xúc động, nhiều tình cảm hơn là lý trí. Một mẫu
thanh niên điển hình của thời trai trẻ. Với mẫu người như vậy,
lòng nhiệt thành lúc nào cũng đầy đủ, nhưng thực ra khi ra đời
họ thường chỉ gặp thất bại hơn là thành công. Điều đó Ông Dương
không có quyền trách cứ, dĩ nhiên! Hút một hơi thuốc, phà khói,
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ông thong thả nói:
- Cậu Lâu, nếu cậu chịu khó suy nghĩ kỹ, cậu sẽ không nóng

nảy như vậy. Cậu thử nghĩ xem có đúng không, mối tình giữa
cậu với Hàn Ni, chúng tôi đã phản đối ngay từ đầu. Đó là vì sức
khỏe và hạnh phúc của con tôi, chứ không phải vì tôi ghét cậu.
Tôi yêu cậu nữa là khác. Lúc trước tôi nào có yêu cầu cha cậu để
cậu ở nhà tôi đâu? Bây giờ... Theo tôi hiểu, ở trong trường cũng
có nội trú, cậu vào ở đấy cũng tiện lắm, phải không?

Vân Lâu yên lặng, ông Dương thấy cũng tội:
- Mối tình của cậu với Hàn Ni phát triển nhanh đến mức này,

nếu Hàn Ni bình thường tôi còn biết mong mỏi gì hơn? Lúc nào
chúng tôi cũng mong Hàn Ni mạnh khỏe, để có thể thành lập
gia đình. Hàn Ni từ nhỏ tới lớn được giữ kỹ trong nhà, chưa hiểu
tình yêu trai gái là gì, gần Hàn Ni, có lẽ cậu hiểu rõ hơn tôi điều
ấy. Bây giờ cậu đột ngột bỏ đi, tôi biết con tôi có thể buồn đến
chết. Hàn Ni là đứa con duy nhất của chúng tôi, như thế đủ biết
chúng tôi yêu nó là nhường nào, không lẽ tôi để con tôi chết dễ
dàng thế sao, phải không cậu?

Vân Lâu mở to mắt, đột nhiên chàng như hiểu ra, quả thật
mình chỉ là người hấp tấp ngu ngốc.

- Hôm nay tôi bảo cậu rời khỏi nhà tôi, đấy đâu phải là ý
muốn của tôi. Làm như thế chẳng qua chỉ là một việc vạn bất
đắc dĩ, cậu phải hiểu là chính cha cậu đã ép buộc chúng tôi phải
làm thế!

Mặt Ông Dương đỏ gay, những sợi gân xanh hằn lên trán.
Không khí nặng nề vây quanh. Một lúc thật lâu ông mới hạ thấp
giọng:

- Cậu Lâu, cậu phải hiểu và tha thứ cho chúng tôi. Chúng tôi
không có quyền chống lại ý cha vậu. Tốt nhất là cậu nên về nhà,
ở đây chúng tôi sẽ cố gắng hết sức để bảo vệ Hàn Ni, bảo vệ cho
đến ngày cậu sang đây với nó. Cậu cứ tin chúng tôi.

Vân Lâu cắn môi:
- Không, cháu không thể bỏ về lúc này, bác ạ. Cháu không
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thể xa Hàn Ni cũng như Hàn Ni không thể xa cháu. Thà là mang
tiếng cãi lại lệnh cha còn hơn là để Hàn Ni trong tình trạng nguy
hiểm. Mới mấy hôm trước nghe tin cháu định đi về mà nàng đã
ngã bệnh ba bốn hôm. Hàn Ni yếu như sợi khói, gió thổi cũng
tan, vì vậy cháu phải ở lại. Giọng Vân Lâu thành khẩn hơn - Bác
giúp cháu nhé, giúp cháu cũng như giúp Hàn Ni vậy.

Ông Dương nhìn gương mặt đau khổ của Vân Lâu, sự thành
thật của hắn khiến ông cảm động. Ông nhìn về phía vợ, bà Dương
đang ngồi yên với nỗi đau khổ trăm bề. Hai mươi mấy năm qua,
đây là lần đầu tiên sự đau khổ của vợ khiến ông xúc động.

- Cậu Lâu, tôi cũng muốn giúp cậu, nhưng... không nói dối
gì cậu, tôi đã từng viết một bức thư trần tình thật thảm thiết
cho cha cậu, nhưng cha cậu không chịu hiểu, cố chấp như thời
trước... Nói tới đây ông ngừng lại một lúc mới tiếp. Cha cậu tuy
là một người đã hấp thụ một nền tây học thế mà đầu óc vẫn thủ
cựu vô cùng, anh ấy viện dẫn cả trăm lý do để phản đối cuộc tình
giữa cậu với Hàn Ni. Ông bảo cậu là con trai duy nhất, cậu có
nhiệm vụ duy trì dòng dõi, vì vậy cậu phải có một người vợ sanh
con đẻ cái đầy đàn. Ông Dương cười buồn, tiếp - Đó là chưa kể
Hàn Ni không thể lấy chồng. Cậu thấy câu chuyện hoang đường
không? Cha cậu còn trách chúng tôi, bảo chúng tôi là âm mưu
từ đầu để cậu ở đây đặng gả tống đứa con gái tàn tật cho con trai
anh ấy, định đoạt con... Vân Lâu, cậu phải hiểu, cậu không về,
chúng tôi không muốn bị gán ghép mấy tiếng đó.

Vân Lâu cương quyết:
- Cha cháu không nên nói thế, người càng cứng cháu càng

không về, vì khi về cháu sẽ không bao giờ được trở lại nữa.
Ông Dương lắc đầu:
- Cậu phải về.
- Không! Không! Không bao giờ!
Ông Dương xúc động:
- Cậu có biết là cha cậu viết thư cho tôi với những lời lẽ khiếm

nhã thế nào không? Thôi được rồi, có một chuyện mà sớm muộn
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gì cậu cũng sẽ biết, tôi nói ngay một lần cho xong. Cậu Lâu, cậu
biết sự liên hệ giữa tôi và cha cậu thế nào không?

Vân Lâu ngạc nhiên:
- Thì là bạn cùng du học bên Đức.
Ông Dương nhìn lên trần nhà:
- Vâng, đúng là bạn cùng du học ở Đức Quốc, cả hai cùng

mướn một căn gác ở chung, tình thân như anh em ruột thịt. Cha
cậu có một người vợ chưa cưới ở nước nhà, tuy là vâng theo lệnh
cha mẹ đính hôn, nhưng vì trưởng thành bên nhau từ thuở nhỏ
nên cũng thân thiết nhau chứ không đến nỗi xa lạ như những
cuộc hôn nhân khác. Thời gian ở nước Đức, vị hôn thê của cha
cậu thường liên lạc thư từ sang thăm hỏi, một đôi lúc còn gửi
cả ảnh sang. Người con gái đó rất đẹp, văn hay chữ tốt, cha cậu
rất kiêu hãnh với bạn bè vì có một vị hôn thê như vậy. Sau đó,
vì tình trạng chiến tranh, nên tôi trở về nước trước, còn cha cậu
sang Mỹ học tiếp. Người vợ tương lai của cha cậu lúc ấy sống
chung với bà mẹ. Hoàn cảnh chiến tranh làm tan nát gia đình,
bà mẹ bệnh chết, nên chỉ còn một mình nàng trơ trọi. Cha cậu vì
không yên tâm để vị hôn thê sống một mình nên nhờ tôi chăm
sóc nàng hộ.

Ông Dương ngừng lại cười chua chát:
- Phần kế tiếp tôi thấy không cần phải kể thêm, vị hôn thê

của cha cậu chính là bác gái cậu bây giờ.
Vân Lâu kinh ngạc nhìn Ông Dương, rồi lại quay sang nhìn

bà Dương, một câu chuyện thật bất ngờ mà chàng chưa hề nghe
thấy. Nằm mơ cũng không ngờ, nhưng đấy là sự thật. Hèn gì!
Thảo nào cha mình lại không hận gia đình họ Dương sao được.
Vân Lâu đứng ngơ ngác như khúc gỗ. Ông Dương buồn buồn:

- Bây giờ cậu đã hiểu rõ ân oán của hai gia đình rồi. Cậu
biết không, những ngày đầu khi câu chuyện xảy ra, bà nội cậu
còn sống, bà là một người thật nghiêm khắc, bà đã chỉ vào mặt
chúng tôi chửi rủa nhiều câu thật nặng nề. Và lúc cha cậu trở
về nước, người lấy vợ. Có một khoảng thời gian dài, hai gia đình
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không qua lại, mãi đến lúc cậu và cô em gái cậu chào đời, chúng
tôi cũng có Hàn Ni, thì tình bạn mới phục hồi trở lại. Cậu hiểu
không, tình cảnh của tôi lúc đó cũng không khác gì cậu bây giờ.
Chúng tôi yêu bất chấp mọi trở ngại và đã vượt qua không biết
bao nhiêu khó khăn, vì vậy chúng tôi rất thông cảm hoàn cảnh
của cậu. Người không hiểu cậu, đó là cha cậu chứ không phải
chúng tôi.

Vân Lâu chăm chú nghe, chàng hiểu ý Ông Dương. Vâng, cha
chàng không phải là con người sống bằng tình cảm, người lúc
nào cũng nghiêm ngặt với giáo lý cổ xưa. Quay sang bà Dương,
chàng hiểu sự thay đổi người đàn bà này quả là chuyện tự nhiên
không tránh được. Hai người là hai thái cực, làm sao có thể sống
đời với nhau được.

Ông Dương nói tiếp:
- Mấy năm gần đây tình bạn giữa tôi và cha cậu càng ngày

càng tốt đẹp. Cha cậu cũng không nhắc lại chuyện xưa làm gì,
mãi đến ngày cậu đặt chân vào gia đình này và yêu Hàn Ni, thì
tình bạn giữa tôi và cha cậu lại rạn nứt. Cha cậu viết cho tôi mấy
bức thư với lời lẽ thật tàn nhẫn. Chuyện hai mươi mấy năm trước
lại được dịp nhắc đến một cách khó chịu, cha cậu mắng tôi là
vừa cướp vợ lại muốn đoạt cả con. Ông Dương cười mỉa mai -
Tôi không biết nói sao, vì không hẳn chỉ có một câu đó thôi mà
ông ấy còn bảo là Hàn Ni, con gái anh thế nào tôi không được
biết, có điều chỉ trong vòng nửa năm khiến được con trai tôi say
mê, dám bất hiếu với cha mẹ như vậy thì tôi nghĩ rằng thật là
đúng mẹ nào con nấy. Trong thư đầy những câu như thế liệu
cậu nghe được không? Nợ hai mươi mấy năm qua rồi, bây giờ
định đòi? Đòi đến bao giờ, chúng tôi phải mang nợ đến ao giờ
mới dứt?

Đứng dậy, ông Dương thở dài, đi một vòng phòng, đến trước
mặt Vân Lâu ông đứng lại:

- Cậu Lâu, bây giờ cậu đã rõ tất cả, tôi nghĩ cậu nên về, bằng
không tôi và bác gái cậu chắc tội cao như núi, không bao giờ gột
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sạch được. Cậu Lâu, chúng tôi thà là để mất Hàn Ni chớ không
bao giờ chịu được tiếng oán cao bằng trời.

Vân Lâu ngồi yên, lòng rối như tơ vò. Chàng không biết phải
tính sao. Một lúc thật lâu, chàng như nghĩ ra. Phải rồi! Vân Lâu
đứng dậy, chàng nhìn thẳng vào vợ chồng Ông Dương quyết
định:

- Thưa hai bác, bây giờ cháu đã hiểu được những điều mà
thuở xưa cháu không biết. Chuyện của người lớn, cháu không
biết là lỗi tại ai, vì trong một câu chuyện tình khó có kết luận ai
ngay ai tội. Có điều, cháu cảm thấy, hai bác thật xứng đôi. Riêng
về chuyện của cháu và Hàn Ni, ngay từ lúc đầu, cha cháu đã
không khách quan nhận định, ông phản đối chẳng qua vì mối
hận cũ. Bệnh của Hàn Ni lại là cái cớ hay cho ông. Sự thật, nếu
Hàn Ni chẳng có bệnh gì cả, cháu biết cha cháu vẫn phản đối
như thường. Vì vậy, trong hoàn cảnh này, cháu nhất định rồi,
cháu sẽ không về! Ngày tháng trôi qua, mong rằng cha cháu sẽ
hiểu. Riêng đối với những bức thư mà cha cháu gửi cho hai bác,
thì... Vân Lâu nhìn Ông Dương rồi quay sang bà Dương - Cháu
không cần xem cũng có thể đoán được nội dung. Hai mươi mấy
năm trước, hai bác đã có đủ can đảm thoát khỏi dư luận, thì bây
giờ hai bác làm sao lại buồn vì những lời lẽ trong thư chứ?

Ông Dương kinh ngạc, đây là ai? Con của Mẫn à? Mẫn làm gì
có được một thằng con hiểu biết như vậy? Ông thích thú quay
sang nhìn bà Dương cảm thông. Vân Lâu lại tiếp:

- Ngoài ra còn một điều nữa, tại sao lúc xưa hai bác bất chấp
dư luận để chiến đấu cho tình yêu được, thế mà bây giờ lại ngăn
cản không cho cháu yêu Hàn Ni. Chịu thua mà bảo là hiểu được
tình yêu ư? Chỉ vì mấy bức thư của cha cháu mà hai bác định hy
sinh mối tình của cháu với Hàn Ni à? Sao hai bác ích kỷ như vậy?

- Cậu im mồm! Bà Dương nãy giờ ngồi yên, vụt đứng dậy lên
tiếng - Cậu lộn xộn lắm điều quá, bực mình quá! Bà không nói
thêm được câu gì nữa, quay sang chồng cầu cứu - Anh, bây giờ
ta phải tính sao?
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- Còn tính sao nữa, bà không nghe cậu bé lắm điều này nói
sao? Làm thế nào đi nữa nó cũng không chịu về Hương cảng,
không lẽ chúng tôi phải lôi hắn đi à? Thôi thì đành theo hai đứa
nó xuống địa ngục vậy.

Bà Dương dở khóc dở cười nhìn chồng:
- Anh, chỉ có cách đó thôi sao?
- Vâng, theo anh thì chỉ còn một cách đó thôi.
Vân Lâu yên lặng nhìn về phía hai vợ chồng già, mắt chàng

đột nhiên ướt hẳn. Cúi người xuống, chàng không biết phải nói
sao để bày tỏ nỗi xúc động của lòng mình.

Vân Lâu yên lặng bước ra cửa.
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Nhưng, chuyện không phải chỉ có thế là hết.
Buổi chiều hôm sau, Vân Lâu nhận được một điện tín vỏn

vẹn có mấy chữ:
“Mẹ con bệnh nặng, về gấp”.
Cầm tờ điện tín trên tay, Vân Lâu vừa lo lắng vừa nghi ngờ.

Giấu Hàn Ni, Vân Lâu đem bức điện tín đến cho vợ chồng Ông
Dương để phân tích:

- Nếu mẹ con bệnh thật, có lẽ con không thể không về, nhưng
chỉ sợ đây là một âm mưu để bắt con phải về.

Bà Dương nghĩ ngợi một lúc rồi mới nói với Vân Lâu:
- Trong hoàn cảnh này dù mẹ cậu có bệnh thật hay không,

cậu đều phải trở về. Chúng tôi có thể khuyến khích cậu tranh
đấu cho tình yêu, nhưng không thể khuyến khích cậu trở thành
đứa con bất hiếu.

Vân Lâu bối rối:
- Con linh cảm tám mươi phần trăm chuyện này là giả, vì

một người khỏe mạnh như mẹ con làm gì có thể ngã bệnh một
cách thình lình và nguy kịch thế?

Ông Dương nói có vẻ trịnh trọng:
- Bác gái có lý đấy Vân Lâu. Dù thế nào đi nữa, nhận được

điện tín, cháu phải về ngay, không cần biết là giả hay thật. Nếu
giả, cháu có thể trở qua ngay. Tình yêu dù có lớn thế nào cháu
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cũng không có quyền quên bổn phận làm con.
- Nhưng còn Hàn Ni?
- Hàn Ni à? Chúng tôi sẽ cố gắng liệu cách để lo cho nó...

Hoặc là cháu cứ lén bỏ đi, tôi sẽ tìm cách nói dối với Hàn Ni. Rồi
xong việc cháu sẽ trở qua ngay chớ gì.

Vân Lâu bối rối:
- Con thấy không ổn. Làm sao có thể giấu được Hàn Ni, càng

giấu chỉ càng làm cho bệnh Hàn Ni nặng thêm thôi.
Bà Dương chen vào:
- Nhưng làm sao không giấu nó được? Cháu đừng quên chuyện

hôm trước. Một lần đã xảy ra thì đừng để lần thứ hai xảy ra đến.
Vân Lâu suy nghĩ:
- Theo con nghĩ, trước nhất là đánh điện về nhà hỏi thăm

tình hình trước. Con nghĩ phải có điều gì mờ ám bên trong!
Ông Dương nói:
- Như thế cũng được, nhưng cháu có đánh điện về nhà cũng

bằng thừa, vì nếu người nhà đã dối cậu, thì họ vẫn tiếp tục dối,
chỉ có cách về nhà là hay nhất.

Nhưng Vân Lâu do dự. Về? Hay không về? Chàng không biết
phải xử trí cách nào cho ổn. Không về, được tin mẹ bệnh nặng
mà không về, đâu có làm thế được! Vân Lâu ngồi nơi phòng
khách với tâm sự ngổn ngang. Hàn Ni đàn hết bản này đến bản
khác, mà Vân Lâu còn tâm trí đâu để nghe! Giữa lúc rối rắm như
vậy thì một bức điện tín thứ nhì lại đánh sang, lần nay là của Vân
Nhi:

“Mẹ vì chuyện của anh và chị Hàn Ni mà đã cãi vã với cha,
kết quả là áp huyết lên cao trở lại. Bệnh đang ở trong tình trạng
nguy kịch, xin anh về gấp.

Vân Nhi”.
Kỳ này chính Vân Nhi gửi nên Vân Lâu mới tin là thật. Mẹ!

Mẹ! Người mẹ hiền lành suốt đời chỉ biết kính chồng thương
con, không bao giờ cãi lại lệnh chồng thế mà chỉ vì chàng, chỉ
vì cưng con mà đã bắt đầu phản kháng chồng đến nỗi phải ngã
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bệnh. Tội thật! ta hồ đồ thật! Một thằng con bất hiếu không thể
tha thứ. Tại sao ta lại nghĩ bức điện tín trước là giả, là láo? Nếu ta
tin, thì giờ này có lẽ đã ở cạnh giường bệnh của mẹ rồi. Bây giờ
đã gần mười giờ đêm làm gì còn phi cơ. Sớm nhất cũng phải đến
mai mới trở về Hương Cảng được. Giữ chặt bừc điện tín trong
tay, Vân Lâu chạy nhanh lên lầu trở về phòng với những tiếng
gào uất nghẹn:

- Mẹ! Mẹ!
Bà Dương đuổi theo, đẩy cửa ra thấy Vân Lâu ngồi trên ghế

hai tay nắm chặt bức điện tín, đang đau khổ uất ức:
- Tôi ngu thật, tôi khốn nạn thật.
Bà Dương vừa cầm bức điện tín vừa chạy nhanh xuống lầu,

vừa nói với lại:
- Đừng lo, để tôi gọi điện thoại hỏi thăm các chuyến bay xem.

Cậu cứ bình tĩnh đi, Hàn Ni sắp lên tới kìa.
Hàn Ni từ ngoài cửa bước vào, mặt nàng tái xanh, nàng bước

đến ôm lấy đầu chàng hỏi:
- Anh Lâu anh làm sao thế? Có chuyện gì hở anh?
Vân Lâu cố gắng nén lòng:
- Không, không có gì cả Hàn Ni ạ, đột nhiên anh thấy nhức

đầu lạ lùng.
- Anh nhức đầu à? Thế thì anh bị bệnh rồi.
Vân Lâu choàng tay ôm Hàn Ni, chàng không dám ngẩng đầu

lên:
- Không sao đâu, chỉ một lát là khỏi ngay, em để anh ngồi yên

một tí lá chắc chắn khỏi mà.
Hàn Ni lo lắng:
- Để em mời bác sĩ Lý đến nhé.
- Không, không cần em ạ.
Bà Dương đã trở lại, Hàn Ni đưa mắt sợ hãi nhìn mẹ:
- Mẹ, mẹ gọi điện thoại mời bác sĩ Lý đến đi, anh Lâu bị bệnh

rồi.
- Hàn Ni con xuống lầu rót cho Vân Lâu ly nước cho Vân Lâu
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uống thuốc. Bác sĩ bảo không sao đâu, nghỉ một đêm đến sáng
là khỏi ngay.

Hàn Ni ngoan ngoãn buông Vân Lâu ra:
- Vâng!
Nàng chạy nhanh xuống lầu. Sau khi Hàn Ni đi rồi, bà Dương

mới đến cạnh Vân Lâu nói nhỏ:
- Bác trai cậu đã mua vé phi cơ tám giờ sáng mai để cậu về

Hương Cảng, nhưng cậu đừng nói gì cả. Đây này, viên thuốc an
thần đây, tí xíu Hàn Ni đem nước lên cậu uống nó đi. Trước mặt
Hàn Ni, cậu đừng nói gì cả nữa nhé. Ngày mai lúc cậu đi, nhất
định là nó ngủ yên. Cậu đi rồi, tôi sẽ cố tìm lời để nói với nó. Nếu
cậu nói ngay bây giờ tôi sợ nó chịu không nổi thì nguy. Cậu đừng
lo gì cả, tôi sẽ cố gắng lo cho nó. Về bên ấy, nếu không có gì đáng
ngại thí ráng thu xếp trở về đây thật nhanh. Trường hợp ngược
lại, nếu mẹ cậu... Bà Dương vội nói chữa ngay - Nếu có chuyện
gì cậu cứ gọi điện thoại cho bác trai, chứ đừng có...

Vừa nói tới đây, Hàn Ni đã mang nước bước vào. Bà Dương
lấy thuốc cho Vân Lâu uống, Vân Lâu đã lấy lại được bình tĩnh,
chàng suy nghĩ, tình trạng đã đến nước này, thì chỉ còn biết làm
theo lời bà Dương mà thôi. Chàng không dám nghĩ đến Hàn Ni,
chỉ đưa mắt cám ơn nhìn bà Dương.

Bà Dương giục Hàn Ni:
- Thôi chúng ta ra ngoài để Vân Lâu nghỉ cho khỏe.
Hàn Ni bịn rịn:
- Để con ở đây một chút đi, bao giờ anh ấy ngủ con về phòng

cũng được.
Bà Dương không chịu:
- Không được, con ở đây làm sao Vân Lâu ngủ được?
- Con không làm rộn anh ấy đâu. Con chỉ ngồi bên này thôi,

anh Lâu bệnh rủi anh ấy khát nước...
Bà Dương nháy mắt với Vân Lâu:
- Cậu Lâu thôi cậu ngủ đi nhé!
Vân Lâu đành leo lên giường, đắp chăn kín. Bà Dương đi ra.
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Hàn Ni ngồi lại trên ghế, chú chó Khiết nằm bên chân nàng.
Nàng lo lắng nhìn Vân Lâu. Vân Lâu đau khổ nhìn lại gương mặt
người yêu. Một mối tình êm ả. Hàn Ni! Hàn Ni! Anh có còn nhìn
thấy em nữa chăng? Nếu... Nếu chẳng may mà mẹ anh... Không?
Không làm gì có chuyện đó được. Vân Lâu lắc đầu thật nhanh.
Hàn Ni hoảng hốt:

- Anh còn nhức đầu à? Để em xoa dầu cho anh nhé?
Vân Lau nắm lấy tay người yêu, cổ nghẹn lại, chàng lắp bắp:
- Không sao đâu em. Bây giờ anh chỉ muốn nghe em hát, em

hát bản “Không bao giờ xa nhau” cho anh nghe đi.
Hàn Ni bắt đầu hát giọng hát ấm và nhẹ:
”Không bao giờ xa nhau Vì hình bóng em mãi trong tim anh

làm sao xa nhau cho đành Hãy tin anh Đời keo sơn cho tình dài
mãi bên nhau Ngoài em anh còn ai để nghĩ đến đâu!”

Hàn Ni! Hàn Ni! Vân Lâu nhắm mắt lại, tim chàng gào thét
tên người yêu. Lời của bản nhạc này do anh viết. Anh viết nó vì
em. Hàn Ni! Hãy đợi anh! Ngày mai khi thấy anh đi rồi anh mong
em đừng khóc, Hàn Ni em đừng buồn, đừng nghĩ quẩn em nhé!
Rồi anh sẽ trở lại. Cầu mong mẹ anh không sao cả để anh được
trở lại bên em và sẽ được nhìn thấy em vẫn bình thường.

”Làm sao anh xa em Làm sao anh xa em Hình bóng em còn
đó Xin hãy tin rằng... “

Hàn Ni ru nho nhỏ mãi cho đến lúc thấy Vân Lâu nhắm mắt
nằm yên, nàng nghĩ rằng chàng đã ngủ, nên nhẹ đứng lên, kéo
chăn đắp cho chàng. Đứng chần chờ một lúc trước giường, nàng
cúi xuống hôn nhẹ lên môi Vân Lâu và thì thầm:

- Anh Lâu, anh ngủ ngon nhé, ngày mai thức dậy sẽ hết đau,
bây giờ em về.

Vân Lâu nghe tiếng bước chân xa dần, đột nhiên chàng linh
cảm như những bước chân kia sẽ mãi mãi xa chàng. Vân Lâu
muốn hét to lên để gọi Hàn Ni trở lại, nhưng rồi chàng lại cố nén
xuống. Có tiếng Hàn Ni gọi chó Khiết bên ngoài cửa. Đèn phụt
tắt, tất cả chìm trong im lặng.
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Vân Lâu mở to mắt, nằm yên nhìn bóng tối, đầu óc trống
không. Một lúc, có tiếng động ở cửa, đèn lại bật sáng. Vợ chồng
Ông Dương bước vào mang vé phi cơ đến cho Lâu.

- Vé phi cơ đây, tám giờ sáng mai phi cơ cất cánh. Nhờ có
người quen làm việc trong hãng hàng không, bằng không dễ gì
mua được. Giấy thông hành còn đó chứ?

Vân Lâu gật đầu:
- Cảm ơn bác, cháu làm phiền hai bác quá!
- Ban nãy đi ngang qua bưu điện, tôi đã đánh điện tín thông

báo bên nhà rồi. Cha cậu sẽ ra đón cậu, nếu...
Ông Dương ngưng lại, ông định nói thêm là nếu cha cậu còn

cảm thấy... Nhưng lại thôi, ông lái câu nói sang chỗ khác:
- Bây giờ cậu sắp xếp quần áo đi, chỉ cần mang theo mấy bộ

thôi vì cậu còn trở lại mà.
- Vâng, không cần mang theo cũng được, vì đồ ở nhà cháu

cũng còn. Thưa hai bác, lần này về nhà, cháu không biết mình
sẽ ở lại bao lâu. Nếu may, mẹ cháu sớm lành, thì cháu sẽ trở lại
sớm, còn nếu có trở ngại gì... cháu cũng không biết đến bao giờ...

Vân Lâu nghẹn lời, ông Dương an ủi:
- Đừng bi quan quá, Vân Lâu ạ. Trời bao giờ cũng thương

người lành, mẹ cháu ở hiền chắc cũng không đến nỗi nào đâu...
Vân Lâu bối rối:
- Cháu không biết tính sao, thật bất ngờ quá, cháu muốn bác

hiểu cho. Với Hàn Ni, nếu cháu bỏ đi mà không cho nàng biết,
sợ mai đây khi thức dậy, biết được chuyện... không hiểu Hàn Ni
sẽ thế nào...

Bà Dương nói:
- Bây giờ bỏ chuyện Hàn Ni sang một bên đi, vì tôi cũng biết

sau khi cậu đi rồi tình trạng cũng khó xử lắm, nhưng chúng tôi sẽ
tìm cách giải thích từ từ. Mai cậu đi xong, tôi sẽ cố giữ nó trong
phòng. Hàn Ni nó tin tôi lắm, hai ba ngày sau cậu trở lại là êm
đẹp cả.

Vân Lâu buồn:
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- Tại sao không thành thật cho nàng biết ngay, Hàn Ni sẽ hiểu
mà.

Bà Dương nói:
- Hiểu là một chuyện mà chịu đựng nổi lại là chuyện khác,

Hàn Ni có thể hiểu cậu, nhưng tinh thần và thể xác của nó làm
sao chịu nổi sự chia ly.

Vân Lâu cúi đầu nhìn xuống, chàng hiểu. Bà Dương đã suy
nghĩ chắc chắn lắm rồi. Chàng không bao giờ xa được Hàn Ni,
chàng không bao giờ bỏ được những lo lắng buồn phiền.

Ông Dương lên tiếng:
- Thôi được rồi, bây giờ cậu sắp xếp áo quần đi, rồi ngủ sớm.

Mai sợ còn bận rộn nhiều đấy. Riêng về Hàn Ni, cậu cứ yên tâm
vì dù sao nó cũng là con tôi.

- Vâng, cháu biết.
Hãy ngủ đi! Tối nay làm sao ngủ được? Nỗi biệt ly làm tâm

trí rối bời. Bệnh của mẹ khiến lòng đau thắt. Ngủ? Làm sao ngủ
được chứ!

Đêm cũng thật dài mà cũng là thật ngắn. Vân Lâu mấy lần
mở cửa, nhìn về phòng Hàn Ni, mấy lần muốn hét lên cho hả hê
tâm sự. Nhưng chỉ biết đưa mắt nhìn lặng câm. Bước đến cửa
sổ, nhìn những đám mây cao trên trời, Vân Lâu giận mình sao
chẳng là chim để chắp cánh bay về Hương Cảng. Bây giờ chàng
mới ý thức được ý nghĩa câu:

“Cha mẹ còn sống, không nên đi xa.
Mười tháng cưu mang, ba năm bú mớm. Ôi mẹ! Mẹ Ơi!”.
Trời gần sáng. Bà Dương thức giấc và bảo sửa soạn bữa điểm

tâm cho Vân Lâu. Hành lý của chàng trẻ tuổi chỉ là một chiếc
xách tay du lịch. Đồ đạc trong phòng vẫn giữ nguyên, những
bức họa dở dang vẫn còn để đấy, phần lớn là chân dung Hàn Ni,
riêng bức vừa ý nhất, chàng đã treo ở trong phòng của Hàn Ni từ
lâu rồi. Trước khi đi, Vân Lâu để lại một mảnh giấy trên bàn:

”Hàn Ni,
Trước ngày anh trở lại, em sắp xếp lại những bức họa hộ anh
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nhé? Được không? Nhớ lo cho anh đừng để nó đóng bụi. Lúc nào
anh cũng nhớ đến em. Vân Lâu.” Cho Hàn Ni có một công việc
để làm, hầu quen bớt nỗi nhớ thương. Vân Lâu chặn mảnh giấy
dưới thước kẻ và xuống lầu. Ông bà Dương đang ngồi đợi. Bữa
điểm tâm thật ngon, nhưng Vân Lâu không làm sao nuốt trôi
được. Đẩy chén qua bên, chàng đứng dậy, mắt nhòa lệ:

- Thưa hai bác...
Bà Dương khoát tay:
- Không cần nói chúng tôi hiểu rồi, cậu dùng thêm cơm đi?
Vân Lâu ngước mắt nhìn lên lầu:
- Cháu không làm sao nuốt trôi được, Hàn Ni thế nào bác?
Bà Dương bảo:
- Tôi vừa mới lên thăm, nó vẫn còn say ngủ. Bây giờ mất giờ

rồi?
- Dạ bảy giờ mười!
- Vậy thì cậu cũng nên đi đi, còn phải qua trạm quan thuế xét

hành lý lôi thôi lắm.
Ông Dương nói:
- Để tôi đưa cậu đến phi trường.
- Dạ cháu gọi taxi đi cũng được ạ.
Ông Dương cắt ngang:
- Vân Lâu, để tôi đưa cậu đi, cậu đừng quên rằng cậu là người

nhà tôi nhé, chỉ sợ con Hàn Ni vô phúc.
Vân Lâu ngước nhìn lên lầu, khoảng cách thật ngắn, nhưng

thật xa, tiếc là không có cách để bay lên. Lòng buồn chất ngất.
Tạm biệt em Hàn Ni! Tạm biệt!

Ông Dương hối thúc:
- Nhanh lên đi, coi chừng trễ bây giờ, trễ là khổ đấy, vé tàu

bay cuối năm đâu phải dễ kiếm. Trễ một lần là không biết chờ
đến bao giờ mới có vé khác đấy!

- Vâng!
Vân Lâu mặc áo veste vào, chàng cầm xách tay lên và nói với

bà Dương:
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- Bao giờ Hàn Ni thức dậy, xin bác nói lại với nàng là cháu
không phải muốn bỏ đi thế này, cháu đã định viết cho nàng một
bức thư, nhưng lòng cháu bối rối quá nên cháu không thể viết
được, xin bác nói lại và bảo là cháu yêu Hàn Ni lắm!

- Được rồi, cậu cứ đi đi, tôi sẽ nói lại với nó.
Vân Lâu không thể chần chừ nữa, chàng theo chân ông Dươg

bước ra cổng, bà Dương đứng nhìn theo, giữa lúc đó trên lầu
bỗng vọng lại tiếng hét thật to. Cả ba người cùng giật mình quay
lại. Vân Lâu buông túi xách xuống, chạy nhanh vào nhà, vừa tới
thang lầu chàng nghe từ đầu thang vọng lại tiếng gọi thứ hai:

- Anh Lâu!
Hàn Ni đang đứng ở bậc thang trên cùng, tay cầm mảnh giấy,

mặt trắng bệch, thân thể run rẩy như chiếc lá trong mùa thu.
- Anh Lâu dối em, cái gì anh cũng dối em hết... anh bỏ đi, sao

tàn nhẫn như vậy?
Hét xong, thân nàng chợt mềm ra, ngã chúi xuống thang. Vân

Lâu hoảng hốt:
- Hàn Ni!
Chàng định chạy lên đỡ lấy nàng nhưng không còn kịp nữa.

Hàn Ni đã rơi xuống, ngã trước chân chàng. Tay chân rã rời, Vân
Lâu cúi xuống bế người yêu lên:

- Hàn Ni! Hàn Ni! Hàn Ni!
Bà Dương đã chạy đến, nãy giờ sự xuất hiện quá đột ngột của

Hàn Ni làm bà ngẩn ra như trời trồng, bây giờ mới chợt tỉnh, bà
hét:

- Buông nó ra, đi gọi bác sĩ nhanh lên!
Trong cơn bối rối, Vân Lâu đặt Hàn Ni nằm trên ghế dài, ông

Dương đã đến máy điện thoại gọi bác sĩ Lý. Vừa đặt máy xuống
là ông chạy ngay về phía Hàn Ni:

- Mười phút bác sĩ Lý đến, đừng ai làm gì cả, ráng giữ nhiệt
độ Hàn Ni như cũ nhé.

Câu nói của Ông Dương làm Vân Lâu sực tỉnh, chàng cởi áo
ra choàng vào người Hàn Nị Nắm lấy bàn tay lạnh của Hàn Ni,
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chàng gọi:
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Mảnh giấy trong tay Hàn Ni rơi xuống, không phải là mảnh

giấy của Vân Lâu viết để lại, mà lại là bức điện tín của Vân Nhi
đánh sang. Trong một phút lơ đãng, Vân Lâu đã để rơi đâu đó
để Hàn Ni nhặt được. Ông Dương đứng bên Hàn Ni, cúi xuống
điềm tĩnh nhìn con gái. Ông là người duy nhất trong nhà còn giữ
được bình tĩnh. Đầu Hàn Ni ngả sang bên, gương mặt tái xanh
không tí máu.

Ông Dương đứng thằng người lại, nói với Vân Lâu:
- Cậu Lâu, để tôi gọi xe đưa cậu ra phi trường, bây giờ tôi

không thể đi được rồi.
Vân Lâu bối rối:
- Đi bây giờ sao? Không được, trong lúc này cháu không đi

đâu hết.
Ông Dương giận dữ:
- Đừng nói bậy, mẹ cậu đang cần cậu. Hàn Ni đối với cậu

quan trọng hơn mẹ cậu à? Tôi chưa hề thấy một thằng con trai
nào bất hiếu như cậu!

Câu nói của Ông Dương như những ngọn roi quất thẳng vào
tim Vân Lâu. Hàn Ni với mẹ, mẹ với Hàn Ni, chọn ai bây giờ đây?
Giữa cơn bối rối, Vân Lâu nghe tiếng Ông Dương gọi taxi. Xe đã
đến, cầm xách tay Vân Lâu lên, ông Dương nói:

- Đi nhanh lên đi, nhỡ tàu bây giờ!
Vân Lâu đau khổ nhìn về phía Hàn Ni:
- Cháu không thể đi được, bây giờ cháu không thể đi được!
Ông Dương nắm lấy vai Vân Lâu đẩy mạnh:
- Đi! Cậu là con trai, phải cho ra con trai chứ! Hàn Ni sẽ khỏi,

đây có phải là lần đầu nó ngã bệnh đâu? Cậu đi nhanh đi, mẹ
cậu đang cần cậu, đi đi! Giọng Ông Dương rít lên - Cậu có còn là
thanh niên không? tại sao không biết bổn phận làm con tí nào
cả vậy? Đi!

Trán Vân Lâu toát mồ hôi, trong tiếng hét của Ông Dương,
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chàng chỉ còn là chiếc máy, để mặc Ông Dương đẩy ra cổng. Gió
lạnh bên ngoài thổi qua, thật lạnh. Vân Lâu bối rối:

- Thưa bác...
- Đi, đi, đi! Ông Dương xua đuổi, mắt ông như nhìn thấu tận

cùng quả tim chàng. Cậu đi đi, con người sống trên đời ngoài
tình yêu còn bị ràng buột bởi nhiều thứ tình khác nữa. Bây giờ
cậu xa Hàn Ni sẽ không ai trách cậu điều gì được, trái lại, cậu sẽ
thuộc hạng người bất hiếu!

Vân Lâu nhắm mắt lại, cắn lấy môi, chàng đã hiểu ý Ông
Dương. Lắc đầu mạnh, chàng quyết định ngồi vào xe, ông Dương
đưa hành lý và vé máy bay cho chàng, rồi bảo tài xế:

- Đến phi trường!
Vân Lâu vịn tay lên cửa xe, chàng nói như hét:
- Bác nhớ đánh điện tín cho cháu biết tất cả tình hình bên

này nhé!
- Cậu yên tâm! Xe nổ máy chạy nhanh về phía phi trường.

Nửa tiếng đồng hồ sau, Vân Lâu đã có mặt trong chuyến phi cơ
về Hương Cảng.





Chương 17

Vân Nhi đợi Lâu tại phi trường. Vân Lâu xuống phi cơ, bước
nhanh về phía Vân Nhị Cuộc hành trình gần một tiếng đồng hồ
không làm sao cho khối óc chàng trầm tĩnh lại. Gặp cô em gái,
Vân Lâu hỏi ngay:

- Mẹ sao thế em?
Vân Nhi ấp úng:
- Về nhà anh sẽ biết ngay, Vân Lâu hỏi tới:
- Mẹ có sao không hay là...
Vân Lâu hoảng hốt, không lẽ sự trở về của chàng đã quá

muộn rồi sao?
Vân Nhi vội trấn an:
- Không, không sao cả anh ạ, mẹ khỏe nhiều rồi, về nhà anh

sẽ thấy!
Vân Lâu nhìn Vân Nhi nghi ngờ, chàng cảm thấy cô em gái có

điều gì giấu diếm mình. Tình hình chắc nghiêm trọng lắm nên
Vân Nhi mới có vẻ bối rối, bất an như vậy. Ngồi lên xe taxi, yên
lặng cắn môi, xe cộ dập dìu trên đường càng làm cho Vân Lâu
trĩu nặng. Hàn Ni đang ở trong tình trạng sống chế không biết
ra sao, còn mẹ thì... không lẽ, chàng quay đầu sang Vân Nhi hỏi
dồn:

- Mẹ làm sao mới được chứ? Mẹ ra sao nói cho anh nghe xem.
Vân Nhi hốt hoảng, đưa mắt sợ sệt nhìn anh. Chưa bao giờ

203
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nàng thấy ông anh nàng có thái độ hung hăng đến thế. Thái
độ lồng lộn của một con thú dữ bị nhốt trong lồng. Nàng lo sợ,
không dám nói lộ điều gì cả chỉ đưa mắt nhìn anh van xin:

- Sắp tới nhà rồi một tí nữa anh sẽ biết ngay mà!
Trên mắt Vân Nhi như ướt lệ, Vân Lâu không hỏi thêm, lòng

chàng nặng như đeo đá.
Mới về đến nhà, vừa xuống xe, Vân Lâu chạy nhanh vào phòng

khách đụng ngay bụng một người đứng trước mặt. Người cha già
với mái tóc bạc, với khuôn mặt mệt mỏi:

- Đồ đại bất hiếu, mãi đến bây giờ mày mới chịu về à?
- Cha, mẹ đâu rồi?
ông Mẫn trừng mắt:
- Mẹ mày à? Mày mà cũng biết đến mẹ cha mày nữa sao? -

Cha tha lỗi cho con. Nhưng mẹ bây giờ ở đâu cha?
Ông Dương chưa trả lời. Vân Lâu chết lặng, chàng đã nhìn

thấy mẹ. Bà Mẫn từ trong nhà bước ra, không gầy cũng không có
sắc bệnh, nụ cười trên môi vẫn như ngày nào, hiền lành, thương
yêu với một tí lo lắng:

- Vân Lâu, sao con ốm thế? Mẹ lo cho con chết được!
Vân Lâu không dám tin ở mắt mình. Chăm chú nhìn mẹ với

một chút nghi ngờ, ngạc nhiên:
- Mẹ... mẹ... bệnh của mẹ thế nào?
Bà Mẫn cười, một nụ cười đầy an ủi:
- Mẹ có bệnh gì đâu, này con nhìn mẹ xem, chẳng qua cha

con muốn dọa con đấy thôi.
Như một tiếng sấm lớn nổ vang trong đầu Vân Lâu. Vân Lâu

muốn ngã xỉu tại chỗ. Chàng tựa lưng vào bàn, mở mắt hết nhìn
cha, nhìn mẹ, rồi nhìn Vân Nhi, chàng không tin lời mình vừa
nghe thấy. Vân Lâu lắp bắp:

- Tất cả... tất cả... cha mẹ và em... Ai cũng lừa dối lường gạt
tôi. Sao vậy? tại sao vậy?

Dáng dấp giận dữ, đau đớn của Vân Lâu khiến bà Mẫn hoảng
hốt, bà nắm vạt áo con, hỏi:
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- Vân Lâu, con làm sao... làm sao thế?
Vân Lâu đẩy mẹ sang một bên. Rồi đột nhiên, chàng quay

đầu lại chạy nhanh về phía cửa, vừa chạy chàng vừa gọi to.
- Hàn Ni! Hàn Ni!
Chưa ra đến cửa là Vân Lâu đã ngã quỵ xuống, suốt buổi

chiều hôm qua đến giờ, không một lần chợp mắt, không một
hạt cơm vào miệng, lại còn phải đương đầu với bao nhiêu biến
cố dồn dập, Vân Lâu không còn chịu nổi nữa, chàng đã hết sức.

Lúc tỉnh dậy, Vân Lâu thấy mình nằm trên giường. Mẹ và Vân
Nhi đang đứng cạnh, một chiếc khăn ướt đang vắt ngang trán
chàng. Thấy con tỉnh dậy, bà Mẫn cúi xuống, gương mặt già nua
với đôi mắt rưng rưng lệ, bà dùng tay xoa xoa trên mặt Vân Lâu
nói:

- Lâu, nửa năm rồi mới thấy mặt con mà con lại làm mẹ
hoảng hốt. Sao khỏe chưa? Hử? Con thấy trong người dễ chịu
chưa?

Vân Lâu nhìn mẹ, mắt chàng ngập đầy vẻ đau đớn buồn tủi:
- Mẹ, tại sao ai cũng lừa dối con thế? Quay sang Vân Nhi với

ánh mắt trách móc, Vân Lâu tiếp. Em cũng thế nữa sao vậy? Nếu
không có điện tín của em anh đâu có về. Tại sao ai cũng rắp tâm
để lừa gạt tôi thế này? Vân Lâu lắc đầu tiếp - Tàn nhẫn quá!

Vân Nhi vội vã phân bua:
- Không phải em, chính cha đánh điện đấy, cha bảo là chỉ có

thể làm thế mới gọi anh về được.
Vân Lâu ngồi bật dậy, nói như hét:
- Nhưng làm thế... có một người con gái đã suýt chết vì bức

điện tín... Quay sang Vân Nhi, Vân Lâu nói - Nhi, anh nhờ em,
em làm ơn gọi điện thoại đến phi trường hỏi xem chuyến máy
bay đi Đài Bắc gần nhứt là chuyến mấy giờ, anh muốn trở sang
ngay.

Vân Nhi thông cảm:
- Vô ích anh ạ, cha đã cất tất cả giấy thông hành của anh rồi.
Bà Mẫn buồn buồn bảo con:
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- Dù sao con đã trở về đây rồi, hấp tấp sang đấy làm gì? Con
ốm xanh xao thế này, để mẹ mua thức ăn bổ dưỡng cho con. Đợi
qua tết rồi mẹ sẽ năn nỉ cha con cho con trở về bên ấy cũng được
vậy.

Vân Lâu nói như hét:
- Mẹ! Mẹ không biết, ở bên ấy có một người con gái đã ngã

bệnh, mê man không biết gì cả, không chừng nàng đã chết rồi
cũng nên. Tại sao cha mẹ không buông tha cho con chứ?

Bà Mẫn lính quýnh:
- Vân Lâu, con đừng nóng, tất cả đều là do cha con sắp đặt

hết cơ mà.
Vân Lâu ngồi dậy, bỏ đi:
- Để con đi tìm cha!
Bà Mẫn gọi theo:
- Này, này Lâu, mặc thêm áo đi, chuyện gì cũng từ từ nói chứ

đừng có cãi lẫy với cha con nhé. Vân Nhi con chạy theo xem,
đừng để trâu già, nghé con húc nhau coi chẳng được nghe con!

Vân Lâu xông vào phòng cha, ông Mẫn đang ngồi viết thư,
nhìn thấy con, ông ngẩng đầu lên:

- Có chuyện gì thế?
Gương mặt ông Mẫn nghiêm nghị, khiến bao nhiêu cơn giận

trong người Vân Lâu xì hơi ngaỵ Từ thuở nhỏ, Vân Lâu đã hiểu
quyền uy và mệnh lệnh của cha là đinh đóng cột.

Chàng cố lấy lại bình tĩnh nói:
- Cha, cha làm ơn cho con trở lại Đài Bắc.
Ông Mẫn quắc mắt:
- Con vừa mới trở về nhà chưa hơn tiếng đồng hồ, làm gì lại

đòi đi ngay? Bây giờ đủ lông đủ cánh rồi muốn bay đi đâu thì bay
sao?

Vân Lâu van xin:
- Cha... Hàn Ni sắp chết rồi cha ạ.
Ông Mẫn ngả lưng ra sau ghế:
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- Hàn Ni. Con thương Hàn Ni hơn cả cha mẹ nữa sao? Lại đây,
ngồi xuống đây cha bảo.

Vân Lâu bắt buộc ngồi xuống ghế. Đôi mắt sáng dưới đôi mày
sậm của cha đang nhìn chàng.

- Con phải biết, Hàn Ni đâu phải là cả cuộc đời con.
- Cha! Vân Lâu đau khổ, cắn môi, nghẹn lời. Cha, cha đâu có

hiểu, Hàn Ni chính là nguồn sống của con đó.
- Tại sao con lại tự tìm đến cái khổ chi vậy. Tình yêu là một

trò bịp bợm, ngoài cái thú làm con điên đảo ra, nó không mang
đến một lợi lộc nào cả. Đó là chưa kể, nếu con yêu một người
con gái bình thường thì cũng không đến nỗi nào, đằng này con
lại yêu một đức con gái yểu tướng như vậy, có phải là con tìm
hố để tự nhảy xuống không? Con tưởng cha gọi con về là hại con
sao? Cha cứu con đó mà con đâu biết?

- Cha, cha không hiểu con, nếu quả thật đấy là hố sâu đau
khổ, thì con vẫn tự nguyện nhảy xuống.

- Vì vậy tao mới cứu mày!
Vân Lâu không nhịn được, lên tiếng:
- Cha, cha tưởng cha là Thượng Đế hay sao?
- Tao không phải là Thượng Đế nhưng tao là cha mày!
- Cha là cha con, đúng, nhưng cha không phải là chủ thân

xác con, cha không có quyền điều khiển linh hồn, ý chí và tình
cảm của con. Cha ích kỷ, cha lường gạt con vì suốt đời cha chưa
hiểu thế nào là ái tình, vì vậy cha phản đối tình yêu của người
khác, vì vậy bác Nhã mới bỏ cha, cũng vì vậy mà cha đã không
muốn con yêu con gái người ta...

Ông Mẫn giận dữ quát:
- Im mồm, đi ra! Đồ không biết tốt xấu là gì cả. Mày đừng

mong trở lại Đài Bắc, tao bảo không là không!
Bà Mẫn vội vã chạy tới kéo tay Vân Lâu đi:
- Hai cha con làm cái gì kỳ vậy, mới nhìn thấy mặt nhau mà

đã to tiếng rồi. Vân Lâu, sao vậy? Trời lạnh thế này mà ướt đẫm
mồ hôi, tay chân lạnh ngắt không sợ bị bệnh sao? Lại đây!
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Bà Mẫy cố gắng kéo Lâu ra khỏi phòng. Về tới phòng ngủ, đột
nhiên Vân Lâu mệt mỏi lạ lùng, chàng quỵ xuống ôm lấy chân
mẹ khóc như trẻ con:

- Mẹ! Mẹ cứu con! Mẹ làm ơn giúp con, để con được trở về
Đài Bắc!

Lòng mẹ thương con khiến bà Mẫn bối rối:
- Vân Lâu, con làm sao thế? Đứng dậy đi mẹ sẽ tìm cách giúp

con. Nhưng quyền uy của mẹ đâu có bao nhiêu. Nhiều ngày trôi
qua mà bà Mẫn vẫn không làm gì được. Ông Mẫn là người đàn
ông cứng rắn khò thuyết phục khiến Vân Lâu càng ngày càng
hao gầy. Tin tức Đài Bắc lại biệt tăm, không có thư cũng không
có điện tín. Vân Lâu đánh đi ba bốn lần, nhưng chỉ như đá mò
biển. Điều này càng khiến chàng lo buồn hơn.

Nhất định là Hàn Ni đã gặp chuyện chẳng lành. Vân Lâu đi lại
trong phòng tự nghĩ... Hàn Ni chắn chắn gặp nguy hiểm, bằng
không họ đã đánh điện tín sang cho ta biết tin rồi. Thế là chàng
lại van xin bà Mẫn:

- Mẹ, mẹ, giúp con đi mẹ.
Tết đã đến, một cái tết vô nghĩa đối với Vân Lâu, giữa tiếng

pháo nổ vang, đầu óc Vân Lâu chỉ nghĩ đến Hàn Ni. Đến ngày
mồng ba thì người mẹ tốt bụng mới tìm được giấy thông hành
cho chàng. Nắm tay con, bà Mẫn nghẹn ngào:

- Đi thì đi đi con, nhưng đi thế này cha con giận lắm đó, chắc
ông cũng không gửi tiền cho con nữa đâu, con phải cố gắng tự
lực cánh sinh, nhưng làm thế nào thì con cũng đừng quên mẹ
nhé!

Như trái đất sau mấy ngàn năm, mấy vạn năm ngủ yên chợt
tỉnh, như mấy trăm thế kỷ đợi chờ, sau cùng Vân Lâu cũng ngồi
được trên máy bay trở lại Đài Bắc. Mới đây mà đã mười một ngày.

Chiếc taxi lướt nhanh giữa ánh đèn rực rỡ trong mưa, chạy
về phía đường Nhân Nghĩa. Vân Lâu ngồi trong xe mà hồn gửi
tận đâu đâu. Hàn Ni, Hàn Ni! Em thế nào? Em khỏe không? Hàn
Ni! Sẽ không còn sức mạnh nào có thể ngăn cản đôi ta được nữa!
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Hàn Ni! Hàn Ni! Em không được quyền ốm nhé! Không được
quyền xanh xao nhé! Không được quyền khóc khi nhìn thấy anh!

Xe ngừng lại, Vân Lâu trả nhanh tiền rồi nhảy xuống, chàng
nhấn chuông nhiều lần, tiếng chuông khẩn như vẫn kéo dài hàng
thế kỷ. Cửa mở, đẩy cô Lan sang bên, chàng chạy nhanh vào
phòng khách, gọi lớn:

- Hàn Ni!
Gian phòng khách thật lạnh... Hình như có một cái gì khác

thường. Vân Lâu dừng chân lại ngơ ngác, chàng nhìn thấy ông
Dương trên ghế sa lông từ từ đứng lên với đôi mắt thật lạ.

- À! Cậu Lâu, cậu mới sang đấy à? Mẹ cậu thế nào?
Vân Lâu hấp tấp:
- Chuyện đó để cháu nói sau, Hàn Ni đâu? Có ở trong phòng

không, cháu lên gặp nàng nhé?
- Đứng lại, cậu Lâu!
Vân Lâu vừa dợm mình chạy lên lầu thì đã bị Ông Dương

chận lại, chàng ngạc nhiên quay lại, gương mặt ông Dương có
vẻ khác lạ, thật đáng ngại... Vân Lâu há hốc mồm:

- Bác... !
Ông Dương chậm rãi:
- Hàn Ni... nó chết rồi, lúc cậu bế nó đặt lên ghế, thì nó đã

chết!
Vân Lâu chết đứng, chàng không tin lời mình vừa nghe là

thật, chàng hét to:
- Hàn Ni!
Rồi chạy nhanh lên lầu, tông cửa vào phòng Hàn Ni.
- Hàn Ni! Hàn Ni! Em ở đâu?
Gian phòng trống vắng. Vẫn giường vẫn ghế, vẫn chăn nệm

như cũ, nhưng không còn người. Bức họa Hàn Ni vẫn còn nằm
yên trên giường. Vẫn nụ cười dễ thương, vẫn khuôn mặt hiền
lành ngồi giữa ánh nắng chiếu lọt qua song. Tất cả vẫn nguyên
vẹn như cũ, còn Hàn Ni đâu?
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- Hàn Ni, em ở đâu? Em đừng đùa, hãy ra đây, Hàn Ni! Hàn
Ni! Ra đây đi em!

Phía sau lưng có tiếng động. Vân Lâu vội quay lại. Không phải
Hàn Ni, mà là bà Dương. Đôi mắt lạnh buồn trang trọng, một
bàn tay ấm đặt lên vai chàng.

- Nó... đi rồi, cậu ạ!
Vân Lâu bấu chặt vai bà Dương hét to:
- Không! Không! Bác làm ơn cho cháu biết bác đã giấu Hàn

Ni ở đâu? Cho cháu biết đi, tại sao bác cứ mãi dối cháu thế? Hàn
Ni ở đâu? Ở đâu?

Ông Dương đã bước lên lầu, giữ lấy tay Vân Lâu, ông nói từng
lời một:

- Buông tay ra, Vân Lâu! Cậu phải đối diện sự thật, chúng ta
ai cũng phải nhìn nhận một sự thật là: Hàn Ni chết rồi!

Vân Lâu vội vã:
- Không! Không! Hàn Ni chưa chết. Hàn Ni đã hứa là sẽ sống

mãi bên nhau, Hàn Ni không chết! Không bao giờ! Quay người
lại, Vân Lâu nhìn quanh - Hàn Ni! Hàn Ni! Em ở đâu? Em ở đâu,
anh van em mà, em ra với anh đi!

Không có Hàn Ni cũng không có người nào khác. Vân Lâu chỉ
thấy chú chó Khiết từ cầu thang chạy lên kêu thảm thiết. Vân Lâu
ôm chặt con chó vào lòng xiết mạnh:

- Khiết! Khiết! Đưa anh đi tìm Hàn Ni đi! Em bảo Hàn Ni đừng
chết nhé. Chúng ta đi tìm đi!

ông Dương giữ tay Vân Lâu:
- Cậu Lâu, cậu phải đối diện với sự thật, đừng có điên. Hàn

Ni đã chết thật rồi. Mộ nó ở trên núi Bắc Đẩu, muốn đi thăm
không, tôi đưa đi?

Vân Lâu nhìn ông Dương đăm đăm, chàng bắt đầu hiểu. Chàng
hét to lên rồi chạy bay xuống lầu, tuôn ra phố, đi giữa lòng mưa
bụi.

Chạy như thế không biết bao lâu, Vân Lâu mới chệnh choạng
đi chậm lại, mặc cho gió cho mưa thấm ướt áo. Đêm lạnh và ẩm
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ướt, những ánh đèn màu vẫn cháy sáng... Vân Lâu vẫn đi... Dẫm
chân xuống vũng nước, băng qua con đường lầy lội, xe chạy san
sát chàng vẫn không tránh né, khách bộ hành chạm vai cũng
mặc, tiếng còi xe inh ỏi... Vân Lâu vẫn bước tới. Mưa rửa ướt
gương mặt thẫn thờ, như một chiếc máy Vân Lâu cứ mãi tiến về
phía trước.

còn tiếp
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